


Cándido figura a la cabeza de todas
las novelas y cuentos de Voltaire
como la pieza indiscutible del arte
narrativo del Siglo de las Luces. Es
una novela de aprendizaje, y su
héroe un optimista que ha asimilado
las teorías del providencialismo
leibniziano: cree a pies juntillas que
el mundo es un paraíso, a pesar de
que, desde la primera línea, la
realidad se encarga de negarlo.
La estructura tiene un hilo
conductor claro: el viaje, los vientos
de la vida llevan de aquí para allá a
Cándido, convertido en un juguete
del destino que recorre un mundo



estragado por catástrofes naturales,
por designios humanos y, sobre
todo, por las religiones. Voltaire
ataca, con ironía y sarcasmo, la
intolerancia, el fanatismo, los
abusos de la colonización europea
en América, los engaños y artificios
sociales y las matanzas de las
guerras.
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Capítulo I
De cómo Cándido fue criado
en un hermoso castillo y de

cómo fue arrojado de allí

Vivía en Westfalia, en el castillo del
señor barón de Thunder-ten-tronckh, un
mancebo a quien la naturaleza había
dotado de la índole más apacible. Su
fisonomía anunciaba su alma; tenía
juicio bastante recto y espíritu muy
simple; por eso, creo, lo llamaban
Cándido.[1] Los antiguos criados de la
casa sospechaban que era hijo de la
hermana del señor barón y de un



bondadoso y honrado hidalgo de la
vecindad, con quien jamás consintió en
casarse la doncella porque él no podía
probar arriba de setenta y un cuarteles,
[2] debido a que la injuria de los tiempos
había acabado con el resto de su árbol
genealógico.

Era el señor barón uno de los
caballeros más poderosos de Westfalia,
pues su castillo tenía puerta y ventanas;
en la sala principal hasta había una
colgadura. Los perros del corral
componían una jauría cuando era
menester; sus palafreneros eran sus
picadores, y el vicario de la aldea, su
primer capellán; todos lo trataban de



«monseñor», todos se echaban a reír
cuando decía algún chiste.

La señora baronesa, que pesaba unas
trescientas cincuenta libras, se había
granjeado por ello gran consideración, y
recibía las visitas con tal dignidad que
la hacía aún más respetable. Su hija
Cunegunda, doncella de diecisiete años,
era rubicunda, fresca, rolliza, apetitosa.
El hijo del barón era en todo digno de su
padre. El preceptor Pangloss era el
oráculo de la casa, y el pequeño
Cándido escuchaba sus lecciones con la
docilidad propia de su edad y su
carácter.

Pangloss enseñaba metafísico-



teólogo-cosmólogo-nigología. Probaba
admirablemente que no hay efecto sin
causa, y que, en el mejor de los mundos
posibles, el castillo de monseñor el
barón era el más hermoso de los
castillos, y que la señora baronesa era la
mejor de las baronesas posibles.

Demostrado está, decía Pangloss,
que no pueden ser las cosas de otro
modo, porque habiéndose hecho todo
con un fin, éste no puede menos de ser el
mejor de los fines. Nótese que las
narices se hicieron para llevar anteojos;
por eso nos ponemos anteojos; las
piernas notoriamente para las calzas, y
usamos calzas; las piedras para ser



talladas y hacer castillos; por eso su
señoría tiene un hermoso castillo: el
barón principal de la provincia ha de
estar mejor aposentado que ninguno; y
como los marranos nacieron para que se
los coman, todo el año comemos tocino:
en consecuencia, los que afirmaron que
todo está bien, han dicho una tontería;
debieron decir que nada puede estar
mejor.

Cándido escuchaba atentamente y
creía inocentemente, porque la señorita
Cunegunda le parecía muy hermosa,
aunque nunca se había atrevido a
decírselo. Deducía que después de la
felicidad de haber nacido barón de



Thunder-ten-tronckh, el segundo grado
de felicidad era ser la señorita
Cunegunda; el tercero, verla cada día; y
el cuarto, oír al maestro Pangloss, el
filósofo más ilustre de la provincia, y,
por consiguiente, de todo el orbe.

Cunegunda, paseándose un día por
los alrededores del castillo, vio entre
las matas, en un tallar que llamaban el
parque, al doctor Pangloss que daba una
lección de física experimental a la
doncella de su madre, morenita muy
graciosa y muy dócil. Como la señorita
Cunegunda tenía gran disposición para
las ciencias, observó sin pestañear las
reiteradas experiencias de que era



testigo; vio con claridad la razón
suficiente del doctor, sus efectos y sus
causas, y regresó agitada, pensativa,
deseosa de aprender, figurándose que
bien podría ser ella la razón suficiente
de Cándido, quien podría también ser la
suya.

Encontró a Cándido de vuelta al
castillo, y enrojeció; Cándido también
enrojeció. Lo saludó Cunegunda con voz
trémula, y contestó Cándido sin saber lo
que decía. Al día siguiente, después de
comer, al levantarse de la mesa, se
encontraron detrás de un biombo;
Cunegunda dejó caer su pañuelo,
Cándido lo recogió; ella le tomó



inocentemente la mano y el joven besó
inocentemente la mano de la señorita
con singular vivacidad, sensibilidad y
gracia; sus bocas se encontraron, sus
ojos se inflamaron, sus rodillas
temblaron, sus manos se extraviaron. En
esto estaban cuando acertó a pasar junto
al biombo el señor barón de Thunder-
ten-tronckh, y reparando en tal causa y
tal efecto, echó a Cándido del castillo a
patadas en el trasero. Cunegunda se
desvaneció; cuando volvió en sí, la
señora baronesa le dio de bofetadas; y
todo fue consternación en el más
hermoso y agradable de los castillos
posibles.



Capítulo II
Qué fue de Cándido entre

los búlgaros

Cándido, arrojado del paraíso terrenal,
fue andando mucho tiempo sin saber a
dónde, lloroso, alzando los ojos al
cielo, volviéndolos una y otra vez hacia
el más hermoso de los castillos, que
encerraba a la más linda de las
baronesitas; se acostó sin cenar en mitad
del campo entre dos surcos. Caían
gruesos copos de nieve al día siguiente.
Cándido, empapado, llegó arrastrándose
como pudo al pueblo inmediato, que se



llama Valdberghoff-trarbk-dikdorff, sin
un ochavo en la faltriquera y muerto de
hambre y fatiga. Se paró lleno de pesar a
la puerta de una taberna, y repararon en
él dos hombres con vestidos azules.

—Camarada —dijo uno— aquí
tenemos un gallardo mozo, de la estatura
requerida.

Se acercaron a Cándido y lo
convidaron a comer con mucha cortesía.

—Señores —les dijo Cándido con
encantadora modestia— mucho favor me
hacen ustedes, pero no tengo para pagar
mi parte.

—Señor —le dijo uno de los azules
— las personas de su aspecto y de su



mérito nunca pagan. ¿No tiene usted
cinco pies y cinco pulgadas de alto?

—Sí, señores, ésa es mi estatura —
dijo haciendo una cortesía.

—Vamos, caballero, siéntese usted a
la mesa, que no sólo pagaremos, sino
que no consentiremos que un hombre
como usted ande sin dinero; los hombres
han sido hechos para socorrerse unos a
otros.

—Razón tienen ustedes —dijo
Cándido—; así me lo ha dicho mil veces
el señor Pangloss, y ya veo que todo es
perfecto.

Le ruegan que admita unos escudos;
los toma y quiere dar un vale; pero no lo



quieren, y se sientan a la mesa.
—¿No ama usted tiernamente?...
—Sí, señores —respondió Cándido

— amo tiernamente a la señorita
Cunegunda.

—No preguntamos eso —le dijo uno
de aquellos dos señores— preguntamos
si no ama usted tiernamente al rey de los
búlgaros.

—En modo alguno —dijo— porque
no le he visto en mi vida.

—Vaya, pues es el más encantador
de los reyes. ¿Quiere usted que
brindemos a su salud?

—Con mucho gusto, señores —y
brinda.



—Basta con eso —le dijeron— ya
es usted el apoyo, el defensor, el adalid,
el héroe de los búlgaros; su fortuna está
hecha, su gloria afianzada.

Le echaron al punto un grillete al pie
y se lo llevan al regimiento; lo hacen
volverse a derecha e izquierda, meter la
baqueta, sacar la baqueta, apuntar, hacer
fuego, acelerar el paso, y le dan treinta
palos: al otro día hizo el ejercicio un
poco menos mal y no le dieron más de
veinte; al tercero recibe solamente diez,
y sus camaradas lo tuvieron por un
portento.

Cándido, estupefacto, aún no podía
entender bien de qué modo era un héroe.



Un día de primavera se le ocurrió irse a
paseo, y siguió su camino derecho,
creyendo que era privilegio de la
especie humana y de la especie animal,
servirse de sus piernas a su antojo. No
había andado dos leguas, cuando surgen
otros cuatro héroes de seis pies que lo
alcanzan, lo atan y lo llevan a un
calabozo. Le preguntan jurídicamente si
prefería ser fustigado treinta y seis
veces por las baquetas de todo el
regimiento, o recibir una vez sola doce
balazos en la mollera. Inútilmente alegó
que las voluntades eran libres y que no
quería ni una cosa ni otra; fue forzoso
que escogiera, y en virtud de la dádiva



de Dios que llaman libertad , se resolvió
a pasar treinta y seis veces por las
baquetas, y sufrió dos tandas. Se
componía el regimiento de dos mil
hombres, lo cual hizo justamente cuatro
mil baquetazos que de la nuca al trasero
le descubrieron músculos y nervios.
Iban a proceder a la tercera tanda,
cuando Cándido, no pudiendo aguantar
más, pidió por favor que tuvieran la
bondad de levantarle la tapa de los
sesos; obtiene ese favor, se le vendan
los ojos, lo hacen hincar de rodillas. En
ese momento pasa el rey de los
búlgaros, se informa del delito del
paciente, y como este rey era hombre de



grandes luces, por todo cuanto le dicen
de Cándido comprende que es éste un
joven metafísico muy ignorante en las
cosas del mundo y le otorga el perdón
con una clemencia que será muy loada
en todas las gacetas y en todos los
siglos. Un diestro cirujano curó a
Cándido con los emolientes que enseña
Dioscórides. Un poco de cutis tenía ya,
y empezaba a poder andar, cuando dio el
rey de los búlgaros batalla al de los
ávaros.



Capítulo III
De cómo se libró Cándido
de los búlgaros, y de lo que

le sucedió

No había nada más hermoso, más
diestro, más brillante, más bien
ordenado que ambos ejércitos: las
trompetas, los pífanos, los oboes, los
tambores y los cañones formaban tal
armonía cual nunca hubo en los
infiernos. Primeramente, los cañones
derribaron unos seis mil hombres de
cada parte, después la fusilería barrió
del mejor de los mundos unos nueve o



diez mil bribones que infectaban su
superficie y, por último, la bayoneta fue
la razón suficiente de la muerte de otros
cuantos miles. Todo ello podía sumar
cosa de treinta millares. Cándido, que
temblaba como un filósofo, se escondió
lo mejor que pudo durante esta heroica
carnicería.

En fin, mientras ambos reyes hacían
cantar un Te Deum, cada uno en su
campo, se resolvió nuestro héroe ir a
discurrir a otra parte sobre los efectos y
las causas. Pasó por encima de muertos
y moribundos hacinados y llegó a un
lugar inmediato; estaba hecho cenizas;
era una aldea ávara que, conforme a las



leyes de derecho público, habían
incendiado los búlgaros; aquí unos
ancianos acribillados de heridas
contemplaban morir a sus esposas
degolladas, con los niños apretados a
sus pechos ensangrentados. Más allá,
exhalaban el postrer suspiro muchachas
destripadas, después de haber saciado
los deseos naturales de algunos héroes;
otras, medio tostadas, clamaban por que
las acabaran de matar; la tierra estaba
sembrada de sesos al lado de brazos y
piernas cortadas.

Cándido huyó a toda prisa a otra
aldea que pertenecía a los búlgaros, y
que había sido igualmente tratada por



los héroes ávaros. Al fin, caminando sin
cesar por encima de miembros
palpitantes, o atravesando ruinas, salió
del teatro de la guerra, con algunas
cortas provisiones en la mochila y sin
olvidar nunca a Cunegunda. Al llegar a
Holanda se le acabaron las provisiones;
mas habiendo oído decir que la gente
era muy rica en este país y que eran
cristianos, no le quedó duda de que le
darían tan buen trato como el que le
dieron en el castillo del señor barón,
antes que lo echaran a causa de los
bellos ojos de la señorita Cunegunda.
Pidió limosna a muchos sujetos graves;
todos le dijeron que si seguía en aquel



oficio lo encerrarían en una casa de
corrección para enseñarle a vivir. Se
dirigió luego a un hombre que acababa
de hablar una hora seguida en una
crecida asamblea sobre la caridad, y el
orador, mirándolo de reojo, le dijo:

—¿A qué vienes aquí? ¿Estás por la
buena causa?

—No hay efecto sin causa —
respondió modestamente Cándido—;
todo está encadenado necesariamente y
ordenado para lo mejor; ha sido
menester que me echaran de casa de la
señorita Cunegunda y que me dieran
carreras de baquetas, y es menester que
mendigue el pan hasta que lo pueda



ganar; nada de esto podía ser de otra
manera.

—Amiguito —le dijo el orador—
¿crees que el Papa es el anticristo?

—Nunca lo había oído —respondió
Cándido—; pero séalo o no, yo no tengo
pan que comer.

—Ni lo mereces —replicó el otro
—; anda, bribón, anda, miserable, y que
no te vuelva a ver en mi vida.

Se asomó en esto a la ventana la
mujer del ministro, y viendo a uno que
dudaba de que el Papa fuera el
anticristo, le tiró a la cabeza un vaso
lleno de... ¡Oh cielos, a qué excesos se
entregan las damas por celo religioso!



Uno que no había sido bautizado, un
buen anabaptista, llamado Jacobo,
testigo de la crueldad y la ignominia con
que trataban a uno de sus hermanos, a un
ser bípedo y sin plumas, que tenía alma,
lo llevó a su casa, lo limpió, le dio pan
y cerveza y dos florines, y además quiso
enseñarle a trabajar en su fábrica de
tejidos de Persia que se hacen en
Holanda. Cándido, arrodillándose casi a
sus plantas, clamaba:

—Bien decía el maestro Pangloss,
que todo era para mejor en este mundo,
porque infinitamente más me conmueve
la mucha generosidad de usted que la
inhumanidad de aquel señor de capa



negra y de su señora mujer.
Yendo al otro día de paseo se

encontró con un mendigo cubierto de
lepra, casi ciego, la punta de la nariz
carcomida, la boca torcida, los dientes
ennegrecidos y el habla gangosa,
atormentado por una violenta tos, y que
a cada esfuerzo escupía una muela.



Capítulo IV
De qué modo encontró

Cándido a su maestro de
filosofía, el doctor Pangloss,

y de lo que a éste le
aconteció

Cándido, movido a piedad, más que a
horror, dio a este espantoso pordiosero
los dos florines que había recibido del
honrado anabaptista. El fantasma lo miró
de hito en hito y, vertiendo lágrimas, se
le colgó al cuello. Cándido retrocedió
asustado.



—¡Ay! —dijo el infeliz al otro
infeliz—. Conque ¿no conoces a tu
amado maestro Pangloss?

—¿Qué oigo? ¡Usted, mi amado
maestro! ¡Usted, en tan horrible estado!
¿Qué desdicha le ha sucedido? ¿Por qué
no está en el más hermoso de los
castillos? ¿Qué se ha hecho de la
señorita Cunegunda, la perla de las
doncellas, la obra maestra de la
naturaleza?

—No puedo más —dijo Pangloss.
Lo llevó sin tardanza Cándido al

establo del anabaptista, le dio un
mendrugo de pan, y cuando Pangloss
hubo cobrado aliento, Cándido le



preguntó:
—¿Qué es de Cunegunda?
—Ha muerto —respondió el otro.
Se desmayó Cándido al oírlo y su

amigo lo volvió a la vida con un poco
de mal vinagre que encontró
fortuitamente en el pajar. Abrió Cándido
los ojos y exclamó:

—¡Cunegunda muerta! ¡Ah, el mejor
de los mundos!, ¿dónde estás? Pero ¿de
qué enfermedad ha muerto? ¿Ha sido,
por ventura, la pesadumbre de verme
echar a patadas del hermoso castillo de
su padre?

—No —dijo Pangloss— unos
soldados búlgaros la destriparon



después que la hubieron violado hasta
más no poder; al señor barón, que quiso
defenderla, le rompieron la cabeza. La
señora baronesa fue cortada en pedazos;
mi pobre alumno, tratado lo mismo que
su hermana; y en el castillo no ha
quedado piedra sobre piedra, ni
graneros, ni siquiera un carnero, ni un
pato, ni un árbol; pero bien nos han
vengado, porque los ávaros han hecho lo
mismo a una baronía vecina que era de
un señor búlgaro.

Se desmayó otra vez Cándido al oír
esta lamentable historia; pero vuelto en
sí, y habiendo dicho cuanto tenía que
decir, se informó de la causa y del



efecto y de la razón suficiente que había
puesto a Pangloss en tan lastimoso
estado.

—¡Ay! —dijo el otro— es el amor:
el amor, el consolador del género
humano, el conservador del universo, el
alma de todos los seres sensibles, el
tierno amor.

—¡Ah! —dijo Cándido— yo he
conocido ese amor, he conocido a ese
árbitro de los corazones, a esa alma de
nuestra alma; tan sólo me ha valido un
beso y veinte patadas en el trasero.
¿Cómo tan bella causa ha podido
producir en usted tan abominable
efecto?



Pangloss respondió en los términos
siguientes:

—Ya conociste, amado Cándido, a
Paquita, esa linda doncella de nuestra
augusta baronesa; en sus brazos gocé las
delicias del paraíso, que han producido
los tormentos del infierno que ahora me
consumen: estaba infestada por ellos,
quizás haya muerto por ellos. Paquita
debió este don a un franciscano
instruidísimo, que había averiguado el
origen de su achaque: se lo había dado
una vieja condesa, la cual lo había
recibido de un capitán de caballería que
lo hubo de una marquesa, a quien se lo
dio un paje, que lo cogió de un jesuita,



el cual, siendo novicio, lo había
recibido en línea recta de uno de los
compañeros de Cristóbal Colón. Yo, por
mí, no se lo daré a nadie, porque he de
morir muy pronto.

—¡Oh Pangloss —exclamó Cándido
— qué extraña genealogía! ¿Fue acaso
el diablo su fundador?

—En modo alguno —replicó aquel
varón eminente— era algo indispensable
en el mejor de los mundos, un
ingrediente necesario; pues si Colón no
hubiera atrapado en una isla de América
esta enfermedad que envenena el
manantial de la generación, y que a
menudo hasta llega a impedirla, y que



manifiestamente se opone al gran
objetivo de la naturaleza, no tendríamos
chocolate ni cochinilla, y se ha de notar
que hasta el día de hoy, en nuestro
continente, esta dolencia nos es peculiar,
no menos que la teología escolástica.
Todavía no se ha introducido en Turquía,
en la India, en Persia, en China, en Siam
ni en el Japón; pero hay razón suficiente
para que allí la padezcan dentro de
algunos siglos. Mientras tanto, ha hecho
maravillosos progresos entre nosotros,
especialmente en los grandes ejércitos,
que constan de honrados mercenarios
muy bien educados, los cuales deciden
la suerte de los países; y se puede



afirmar con certeza que cuando pelean
treinta mil hombres en una batalla
campal contra un ejército igualmente
numeroso, hay cerca de veinte mil
sifilíticos por una y otra parte.

—Es algo portentoso —dijo
Cándido—; pero usted debe tratar de
curarse.

—Y ¿cómo me he curar, amiguito —
dijo Pangloss— si no tengo un ochavo, y
en todo este vasto globo a nadie sangran
ni le administran una lavativa sin que
pague o sin que alguien pague por él?

Estas últimas razones determinaron a
Cándido; fue a echarse a los pies de su
caritativo anabaptista Jacobo, a quien



pintó tan tiernamente la situación a que
se veía reducido su amigo, que el buen
hombre no vaciló en hospedar al doctor
Pangloss y en hacerlo curar a su costa.
La curación no costó a Pangloss más que
un ojo y una oreja. Como sabía escribir
y contar a la perfección, el anabaptista
lo hizo su tenedor de libros. Viéndose
precisado al cabo de dos meses a ir a
Lisboa para asuntos de su comercio, se
embarcó con sus dos filósofos. Pangloss
le explicaba de qué modo todas las
cosas se arreglaban a la perfección.
Jacobo no era de su parecer.

—Fuerza es —decía— que los
hombres hayan estragado en algo la



naturaleza, porque no nacieron lobos y
se han convertido en lobos. Dios no les
dio ni cañones de veinticuatro ni
bayonetas, y ellos, para destruirse, han
fraguado bayonetas y cañones. También
podría mentar las quiebras y la justicia
que embarga los bienes de los fallidos
para frustrar a los acreedores.

—Todo eso era indispensable —
replicaba el doctor tuerto— y de los
males individuales se compone el bien
general; de suerte que cuanto más males
individuales hay, mejor está el todo.

Mientras argumentaba, se oscureció
el cielo, soplaron los vientos de los
cuatro ángulos del mundo, y a vista del



puerto de Lisboa fue embestido el navío
por la tormenta más horrorosa.



Capítulo V
Tormenta, naufragio,
terremoto, y lo que le

sucedió al doctor Pangloss, a
Cándido y a Jacobo el

anabaptista

La mitad de los pasajeros, afligidos y
sufriendo esas inconcebibles angustias
que el balanceo de un barco produce en
los nervios y en todos los humores del
cuerpo, agitados, en direcciones
opuestas, no tenían siquiera fuerzas para
inquietarse por el peligro. La otra mitad



gritaba y rezaba; las velas estaban
rasgadas, los mástiles rotos y abierta la
nave; quien podía trabajaba, nadie
escuchaba, nadie mandaba. Algo
ayudaba a la faena el anabaptista, que
estaba sobre el combés, cuando un
furioso marinero le pega un rudo
empellón y lo derriba sobre las tablas;
pero fue tal el esfuerzo que hizo al
empujarlo que se cayó de cabeza fuera
del navío y quedó colgado y agarrado de
una porción del mástil roto. Acudió el
buen Jacobo a socorrerlo y lo ayudó a
subir; pero con la fuerza que para ello
hizo, se cayó en el mar a vista del
marinero, que lo dejó ahogarse sin



dignarse mirarlo. Cándido se acerca, ve
a su bienhechor que reaparece un
instante y se hunde para siempre; quiere
tirarse tras él al mar; pero lo detiene el
filósofo Pangloss, demostrándole que la
bahía de Lisboa ha sido hecha
expresamente para que en ella se
ahogara el anabaptista. Probándolo
estaba a priori, cuando se abrió el
navío, y todos perecieron, menos
Pangloss, Cándido y el brutal marinero
que había ahogado al virtuoso
anabaptista; el bribón llegó nadando
hasta la orilla, adonde Cándido y
Pangloss fueron arrastrados sobre una
tabla.



Así que se recobran un poco del
susto y del cansancio, se encaminaron a
Lisboa. Llevaban algún dinero, con el
cual esperaban librarse del hambre,
después de haberse zafado de la
tormenta.

Apenas pusieron los pies en la
ciudad, lamentándose de la muerte de su
bienhechor, el mar hirviente embistió el
puerto y arrebató cuantos navíos se
hallaban en él anclados; calles y plazas
se cubrieron de torbellinos, de llamas y
cenizas; se hundían las casas, se caían
los techos sobre los cimientos, y los
cimientos se dispersaban, y treinta mil
moradores de todas edades y sexos eran



sepultados entre ruinas. El marinero,
tarareando y blasfemando, decía:

—Algo ganaremos con esto.
—¿Cuál puede ser la razón

suficiente de este fenómeno? —decía
Pangloss; y Cándido exclamaba:

—Éste es el día del juicio final.
El marinero corrió sin detenerse en

medio de las ruinas, arrostrando la
muerte para buscar dinero; con el dinero
encontrado se fue a emborrachar, y
después de haber dormido su borrachera
compra los favores de la primera
prostituta de buena voluntad que
encuentra en medio de las ruinas de los
desplomados edificios y entre los



moribundos y los cadáveres. Pangloss,
sin embargo, le tiraba de la casaca,
diciéndole:

—Amigo, eso no está bien; eso es
pecar contra la razón universal; ahora no
es ocasión de holgarse.

—¡Por vida del Padre Eterno! —
respondió el otro— soy marinero y
nacido en Batavia; cuatro veces he
pisado el crucifijo en cuatro viajes que
tengo hechos al Japón. ¡Pues no vienes
mal ahora con tu razón universal!

Cándido, que la caída de unas
piedras había herido, tendido en mitad
de la calle y cubierto de ruinas, clamaba
a Pangloss:



—¡Ay! Tráigame usted un poco de
vino y aceite, que me muero.

—Este temblor de tierra —
respondió Pangloss— no es cosa nueva:
el mismo azote sufrió Lima años
pasados; las mismas causas producen
los mismos efectos; sin duda hay una
veta subterránea de azufre que va de
Lisboa a Lima.

—Nada es tan probable —dijo
Cándido— pero, por Dios, un poco de
aceite y vino.

—¿Cómo probable? —replicó el
filósofo— sostengo que está
demostrado.

Cándido perdió el sentido, y



Pangloss le llevó un trago de agua de
una fuente vecina.

Al día siguiente, metiéndose por
entre los escombros, encontraron
algunos alimentos y recobraron un poco
sus fuerzas. Después trabajaron, a
ejemplo de los demás, para aliviar a los
habitantes que habían escapado de la
muerte. Algunos vecinos socorridos por
ellos, les dieron la mejor comida que en
tamaño desastre se podía esperar:
verdad que fue muy triste el banquete;
los convidados bañaban el pan con sus
lágrimas, pero Pangloss los consolaba
afirmando que no podían suceder las
cosas de otra manera, porque todo esto,



decía, es conforme a lo mejor; porque si
hay un volcán en Lisboa, no podía estar
en otra parte; porque es imposible que
las cosas dejen de estar donde están,
pues todo está bien.

Un hombrecito vestido de negro,
familiar[3] de la Inquisición, que junto a
él estaba sentado, tomó cortésmente la
palabra:

—Sin duda, caballero, no cree usted
en el pecado original, porque si todo es
para mejor, no ha habido caída ni
castigo.

—Perdóneme su excelencia —le
respondió con más cortesía Pangloss—
porque la caída del hombre y su



maldición entran necesariamente en el
mejor de los mundos posibles.

—Por lo tanto ¿este caballero no
cree que seamos libres? —dijo el
familiar de la Inquisición.

—Otra vez ha de perdonar su
excelencia —replicó Pangloss— la
libertad puede subsistir con la necesidad
absoluta; porque era necesario que
fuéramos libres; porque finalmente la
voluntad determinada...

En medio de la frase estaba
Pangloss, cuando hizo el familiar una
seña a su secretario que le servía vino
de Porto o de Oporto.



Capítulo VI
De cómo se hizo un

magnífico auto de fe para
impedir los terremotos y de

los doscientos azotes que
pegaron a Cándido

Pasado el terremoto que había destruido
las tres cuartas partes de Lisboa, los
sabios del país no encontraron un medio
más eficaz para prevenir una total ruina
que ofrecer al pueblo un magnífico auto
de fe.[4] La Universidad de Coimbra
decidió que el espectáculo de unas



cuantas personas quemadas a fuego lento
con toda solemnidad es infalible secreto
para impedir que la tierra tiemble.

Con este objeto se había apresado a
un vizcaíno, convicto de haberse casado
con su comadre, y a dos portugueses que
al comer un pollo le habían sacado la
grasa: después de la comida se llevaron
atados al doctor Pangloss y a su
discípulo, a uno por haber hablado, y al
otro por haber escuchado con aire de
aprobación. Los pusieron separados en
unos aposentos muy frescos, donde
nunca incomodaba el sol, y de allí a
ocho días los vistieron con un
sambenito[5] y les engalanaron la cabeza



con unas mitras de papel: la coraza y el
sambenito de Cándido llevaban llamas
boca abajo y diablos sin garras ni rabos;
pero los diablos de Pangloss tenían rabo
y garras, y las llamas ardían hacia
arriba. Así vestidos salieron en
procesión, y oyeron un sermón muy
patético, al cual se siguió una bellísima
salmodia. Cándido, mientras duró la
música, fue azotado a compás, el
vizcaíno y los dos que no habían querido
comer la grasa del pollo fueron
quemados y Pangloss fue ahorcado, aun
cuando ésa no era la costumbre. Aquel
mismo día la tierra tembló de nuevo con
un estruendo espantoso.



Cándido, aterrado, sobrecogido,
desesperado, ensangrentado, se decía:
«Si éste es el mejor de los mundos
posibles, ¿cómo serán los otros? Vaya
con Dios, si no hubieran hecho más que
azotarme; ya lo habían hecho los
búlgaros. Pero tú, querido Pangloss, el
más grande de los filósofos, ¿era
necesario verte ahorcar sin saber por
qué? ¡Oh, mi amado anabaptista, el
mejor de los hombres! ¿Era necesario
que te ahogaras en el puerto? ¡Oh,
señorita Cunegunda, perla de las
doncellas! ¿Era necesario que te
abrieran el vientre? ¿Por qué te han
sacado el redaño?»



Volvíase a su casa, sin poder tenerse
en pie, predicado, azotado, absuelto y
bendito, cuando se le acercó una vieja
que le dijo:

—Hijo mío, ¡ánimo y sígueme!



Capítulo VII
De cómo una vieja cuidó a

Cándido y de cómo éste
encontró a la que amaba

No cobró ánimo Cándido, pero siguió a
la vieja a una casucha, donde le dio su
conductora un pote de pomada para
untarse y le dejó de comer y de beber;
luego le enseñó una camita muy aseada;
junto a la camita había un vestido
completo.

—Come, hijo, bebe y duerme —le
dijo— y que Nuestra Señora de Atocha,
el señor San Antonio de Padua y el



señor Santiago de Compostela te asistan;
mañana volveré.

Cándido, asombrado de cuanto había
visto y padecido, y más aun de la
caridad de la vieja, quiso besarle la
mano.

—No es mi mano la que has de
besar —le dijo la vieja—; mañana
volveré. Úntate con la pomada, come y
duerme.

Cándido comió y durmió, no
obstante sus muchas desventuras. Al día
siguiente le trae la vieja desayuno, le
observa la espalda, se la restriega con
otra pomada y luego le trae de comer; a
la noche vuelve y le trae de cenar. Al



tercer día fue la misma ceremonia.
—¿Quién es usted? —le decía

Cándido—; ¿quién le ha inspirado tanta
bondad? ¿Cómo puedo agradecerle?

La buena mujer no respondía, pero
volvió aquella noche y no trajo de cenar.

—Ven conmigo —le dijo— y no
chistes.

Diciendo esto cogió a Cándido del
brazo y echó a andar con él por el
campo. Hacen medio cuarto de legua
aproximadamente y llegan a una casa,
cercada de canales y jardines. Llama la
vieja a un postigo, abren y lleva a
Cándido por una escalera secreta a un
gabinete dorado, lo deja sobre un



canapé de terciopelo, cierra la puerta y
se marcha. Cándido creía soñar, y
miraba su vida entera como un sueño
funesto y el momento presente como un
sueño delicioso.

Pronto volvió la vieja, sustentando
con dificultad del brazo a una trémula
mujer, de majestuosa estatura, cubierta
de piedras preciosas y cubierta con un
velo.

—Alza ese velo —dijo a Cándido la
vieja.

Arrímase el mozo y alza con mano
tímida el velo. ¡Qué instante! ¡Qué
sorpresa! Cree estar viendo a la señorita
Cunegunda, y así era. Fáltale el aliento,



no puede articular palabra y cae a sus
pies. Cunegunda se deja caer sobre el
canapé; la vieja los inunda con vinagre
aromático; vuelven en sí, se hablan;
primero son palabras entrecortadas,
preguntas y respuestas que se cruzan,
suspiros, lágrimas, gritos. La vieja,
recomendándoles que hagan menos
bulla, los deja libres.

—¡Conque es usted! —dice Cándido
—. ¡Conque usted vive y yo la encuentro
en Portugal! ¿No ha sido, pues, violada?
¿No le han abierto el vientre, como me
había asegurado el filósofo Pangloss?

—Sí —replicó la hermosa
Cunegunda— pero no siempre son



mortales esos accidentes.
—¿Y mataron a su padre y a su

madre?
—Por desgracia —respondió

llorando Cunegunda.
—¿Y su hermano?
—También mataron a mi hermano.
—Pues ¿por qué está usted en

Portugal? ¿Cómo ha sabido que también
yo lo estaba? ¿Por qué me ha hecho
venir a esta casa?

—Se lo diré, replicó la dama; pero
antes es necesario que usted me cuente
todo aquello que le ha sucedido desde el
inocente beso que me dio y las patadas
con que se lo hicieron pagar.



Obedeció Cándido con profundo
respeto, y como estaba confuso, tenía
débil y trémula la voz, y aunque aún le
dolía no poco el espinazo, contó con la
mayor ingenuidad todo lo que había
padecido desde el momento de su
separación. Alzaba Cunegunda los ojos
al cielo; lloraba tiernas lágrimas por la
muerte del buen anabaptista y de
Pangloss; habló después como sigue a
Cándido, quien no perdía una palabra y
se la devoraba con los ojos.



Capítulo VIII
Historia de Cunegunda

—Dormía profundamente en mi cama,
cuando plugo al cielo que entraran los
búlgaros en nuestro hermoso Castillo de
Thunder-ten-tronckh; degollaron a mi
padre y a mi hermano e hicieron tajadas
a mi madre. Un búlgaro, de seis pies de
altura, viendo que me había desmayado
con esta escena, se puso a violarme; con
lo cual volví en mí, y empecé a
debatirme, a morderlo, arañarlo y a
intentar sacarle los ojos, no sabiendo
que era cosa de estilo cuanto sucedía en



el castillo de mi padre: pero el belitre
me dio una cuchillada en el costado
izquierdo, de la cual conservo todavía la
señal.

—¡Ah! Espero verla —dijo el
ingenuo Cándido.

—Ya la verá usted —dijo
Cunegunda—; pero continuemos.

—Continúe usted, dijo Cándido.
Cunegunda volvió a tomar el hilo de

su historia:
—Entró un capitán búlgaro; me vio

llena de sangre, debajo del soldado, que
no se incomodaba. El capitán se indignó
por el poco respeto que le demostraba
ese bárbaro y lo mató sobre mi cuerpo;



me hizo luego vendar la herida y me
llevó prisionera de guerra a su
guarnición. Allí lavaba las pocas
camisas que él tenía y le guisaba la
comida; él decía que era muy bonita y
también he de confesar que era muy
lindo mozo, que tenía la piel suave y
blanca, pero poco entendimiento y
menos filosofía; pronto se echaba de ver
que no lo había educado el doctor
Pangloss. Al cabo de tres meses perdió
todo su dinero y, harto de mí, me vendió
a un judío llamado don Isacar, que
comerciaba en Holanda y en Portugal y
amaba apasionadamente a las mujeres.
Se prendó mucho de mí el tal judío; pero



nada pudo conseguir, que me he
resistido a él mejor que al soldado
búlgaro; porque una mujer decente bien
puede ser violada una vez; pero eso
mismo fortalece su virtud. El judío, para
domesticarme, me ha traído a la casa de
campo que usted ve. Hasta ahora había
creído que no había nada en la tierra
más hermoso que el castillo de Thunder-
ten-tronckh, pero he salido de mi error.

»El gran inquisidor me vio un día en
misa; no me quitó los ojos de encima y
me hizo decir que tenía que hablar de un
asunto secreto. Me llevaron a su palacio
y yo le dije quiénes eran mis padres. Me
representó entonces cuán indigno de mi



jerarquía era pertenecer a un israelita.
Su Ilustrísima propuso a don Isacar que
le hiciera cesión de mí, y éste, que es
banquero de palacio y hombre de mucho
poder, no quiso consentirlo. El
inquisidor lo amenazó con un auto de fe.
Al fin se atemorizó mi judío e hizo un
ajuste en virtud del cual la casa y yo
habían de ser de ambos en condominio;
el judío se reservó los lunes, los
miércoles, y los sábados, y el inquisidor
los demás días de la semana. Seis meses
ha que subsiste este convenio, aunque no
sin frecuentes contiendas, porque
muchas veces han disputado sobre si la
noche de sábado a domingo pertenecía a



la ley antigua o a la nueva. Hasta ahora
me he resistido a los dos; y por este
motivo pienso que me quieren tanto.

»Finalmente, por conjurar la plaga
de los terremotos e intimidar a don
Isacar, le plugo al ilustrísimo señor
inquisidor celebrar un auto de fe. Me
honró convidándome a la fiesta; me
dieron uno de los mejores asientos, y se
sirvieron refrescos a las señoras en el
intervalo de la misa y la ejecución.
Confieso que estaba sobrecogida de
horror al ver quemar a los dos judíos y
al honrado vizcaíno casado con su
comadre; pero ¡cuál no fue mi sorpresa,
mi espanto, mi turbación cuando vi



cubierto por un sambenito y bajo una
mitra un rostro parecido al de Pangloss!
Me restregué los ojos, miré con
atención, lo vi ahorcar y me desmayé.
Apenas había vuelto en mí, cuando lo vi
a usted desnudo; allí mi horror, mi
consternación, mi desconsuelo y mi
desesperación. La piel de usted, lo digo
de veras, es más blanca y más encarnada
que la de mi capitán de búlgaros, y eso
redobló los sentimientos que me
abrumaban, que me devoraban. Iba a
decir a gritos: “Deteneos, bárbaros”;
pero me faltó la voz, y habría sido inútil.
Mientras azotaban a usted, yo me decía:
“¿Cómo es posible que se encuentren en



Lisboa el amable Cándido y el sabio
Pangloss, uno para recibir doscientos
azotes y el otro para ser ahorcado por
orden del ilustrísimo señor inquisidor
que tanto me ama? ¡Qué cruelmente me
engañaba Pangloss cuando me decía que
todo es perfecto en el mundo!”

»Agitada, desesperada, fuera de mí
unas veces y muriéndome otras de pesar,
pensaba en la matanza de mi padre, mi
madre y mi hermano, en la insolencia de
aquel soez soldado búlgaro que me dio
una cuchillada, en mi oficio de
lavandera y cocinera, en mi capitán
búlgaro, en mi ruin don Isacar, en mi
abominable inquisidor, en el



ahorcamiento del doctor Pangloss, en
ese gran miserere con salmodias durante
el cual le dieron a usted doscientos
azotes y sobre todo en el beso que di a
usted detrás del biombo la última vez
que nos vimos. Agradecí a Dios que nos
volvía a reunir por medio de tantas
pruebas, y encargué a mi criada vieja
que cuidara de usted y me le trajera
cuando fuese posible. Ha desempeñado
muy bien mi encargo y he disfrutado el
imponderable gusto de ver a usted
nuevamente, de oírle, de hablarle. Debe
de tener un hambre devoradora; yo
también tengo apetito; empecemos por
cenar.»



Sentáronse, pues, ambos a la mesa, y
después de cenar volvieron al hermoso
canapé de que ya he hablado. Sobre él
estaban, cuando llegó el signor don
Isacar, uno de los amos de casa; que era
sábado y venía a gozar de sus derechos
y a explicar su tierno amor.



Capítulo IX
Qué fue de Cunegunda, de

Cándido, del Gran
Inquisidor y de un judío

Isacar era el hebreo más colérico que se
haya visto en Israel desde la cautividad
de Babilonia.

—¿Qué es esto —dijo— perra
galilea? ¿Conque no te basta con el
señor inquisidor? ¿También ese pícaro
debe compartirte?

Al decir esto saca un largo puñal
que siempre llevaba en el cinto, y
creyendo que su contrario no traía



armas, se lanza sobre él. Pero la vieja
había dado a nuestro buen westfaliano
una espada con el vestido completo de
que hablamos; la desenvainó Cándido, a
pesar de su mansedumbre, y mató al
israelita, que cayó a los pies de la bella
Cunegunda.

—¡Virgen Santísima! —exclamó ésta
—; ¿qué será de nosotros? ¡Un hombre
muerto en mi casa! Si viene la justicia,
estamos perdidos.

—Si no hubieran ahorcado a
Pangloss —dijo Cándido—, él nos daría
un consejo en este apuro, porque era
gran filósofo, pero, a falta de Pangloss,
consultemos a la vieja.



Era ésta muy discreta, y empezaba a
dar su parecer, cuando abrieron otra
puertecilla. Era la una de la madrugada;
había ya principiado el domingo, día
que pertenecía al gran inquisidor. Al
entrar éste ve al azotado Cándido con la
espada en la mano, un muerto en el
suelo, Cunegunda asustada y la vieja
dando consejos.

En este instante se le ocurrieron a
Cándido las siguientes ideas y discurrió
así: «Si pido auxilio, este santo varón
me hará quemar infaliblemente, y otro
tanto podrá hacer a Cunegunda; me ha
hecho azotar sin misericordia, es mi
rival y yo estoy en vena de matar: no hay



que detenerse». Este discurso fue tan
bien hilado como pronto, y sin dar
tiempo a que se recobrase el inquisidor
de su sorpresa, lo atravesó de parte a
parte de una estocada, y lo dejó tendido
junto al israelita.

—Buena la tenemos —dijo
Cunegunda—; ya no hay remisión:
estamos excomulgados y ha llegado
nuestra última hora. ¿Cómo ha hecho
usted, siendo de tan mansa condición,
para matar en dos minutos a un prelado y
a un judío?

—Hermosa señorita —respondió
Cándido— cuando uno está enamorado,
celoso y azotado por la Inquisición, no



sabe lo que hace.
Rompió entonces la vieja el

silencio, y dijo:
—En la caballeriza hay tres caballos

andaluces con sus sillas y frenos;
ensíllelos el esforzado Cándido; esta
señora tiene doblones y diamantes,
montemos a caballo y vamos a Cádiz,
aunque yo sólo puedo sentarme sobre
una nalga. El tiempo está hermosísimo y
da contento viajar con el fresco de la
noche.

Cándido ensilló volando los tres
caballos, y Cunegunda, él y la vieja
anduvieron dieciséis leguas sin parar.
Mientras iban andando, vino a la casa de



Cunegunda la Santa Hermandad,
enterraron a Su Ilustrísima en una
suntuosa iglesia y a Isacar lo tiraron a un
muladar.

Ya estaban Cándido, Cunegunda y la
vieja en la aldea de Aracena, en mitad
de los montes de Sierra Morena, y
decían lo que sigue en un mesón.



Capítulo X
De la triste situación en que

Cándido, Cunegunda y la
vieja llegaron a Cádiz y de
cómo se embarcaron para

América

—¿Quién me habrá robado mis doblones
y mis diamantes? —decía llorando
Cunegunda—; ¿cómo hemos de vivir?
¿Qué hemos de hacer? ¿Dónde he de
hallar inquisidores y judíos que me den
otros?

—¡Ay! —dijo la vieja— mucho me



sospecho de un reverendo padre
franciscano que ayer durmió en Badajoz
en nuestra posada. Líbreme Dios de
hacer juicios temerarios; pero dos veces
entró en nuestro cuarto y se fue mucho
antes que nosotros.

—¡Ah! —dijo Cándido— muchas
veces me ha probado el buen Pangloss
que los bienes de la tierra son comunes
a todos y que cada uno tiene igual
derecho a su posesión. Conforme a estos
principios, el franciscano nos había de
haber dejado con qué acabar nuestro
camino. ¿Conque nada te queda,
hermosa Cunegunda?

—Ni un maravedí —respondió ésta.



—¿Y qué haremos? —exclamó
Cándido.

—Vendamos uno de los caballos —
dijo la vieja—; yo montaré a la grupa
del de la Señorita, aunque sólo puedo
tenerme sobre una nalga, y así
llegaremos a Cádiz.

En el mismo mesón había un prior de
los benedictinos, que compró barato el
caballo. Cándido, Cunegunda y la vieja
atravesaron Lucena, Chilla, Lebrija, y
llegaron por fin a Cádiz, donde estaban
equipando una escuadra para poner en
razón a los reverendos padres jesuitas
del Paraguay, que habían excitado a una
de sus rancherías de indios contra los



reyes de España y Portugal, cerca de la
colonia del Sacramento. Cándido, que
había servido en la tropa búlgara, hizo
el ejercicio a la búlgara con tanto
donaire, ligereza, maña, agilidad y
desembarazo, ante el general del
pequeño ejército, que éste le dio el
mando de una compañía de infantería.
Helo, pues, capitán; con esta graduación
se embarcó en compañía de su señorita
Cunegunda, de la vieja, de dos criados y
de los dos caballos andaluces que
habían pertenecido al Gran Inquisidor
de Portugal.

Durante todo el viaje discurrieron
largamente sobre la filosofía del pobre



Pangloss.
—Vamos a otro mundo —decía

Cándido— y es en él, sin duda, donde
todo está bien; porque debemos confesar
que este nuestro mundo tiene sus
defectillos físicos y morales.

—Te quiero con toda mi alma —
decía Cunegunda—; pero todavía llevo
el corazón traspasado con lo que he
visto y padecido.

—Todo irá bien —replicó Cándido
—; ya el mar de este nuevo mundo vale
más que nuestros mares de Europa; es
más tranquilo y los vientos son más
constantes; no cabe duda de que el
Nuevo Mundo es el mejor de los mundos



posibles.
—¡Dios lo quiera! —dijo

Cunegunda—; pero tan horrendas
catástrofes he sufrido en el mío, que
apenas si me queda en el corazón
resquicio de esperanza.

—Ustedes se quejan —les dijo la
vieja—; pues sepan que no han pasado
por infortunios como los míos.

Se sonrió Cunegunda del disparate
de la buena mujer, que se alababa de ser
más desgraciada que ella.

—¡Ay! —le dijo— a menos que
usted haya sido violada por dos
búlgaros, que le hayan dado dos
cuchilladas en el vientre, que hayan



demolido dos de sus castillos, que hayan
degollado en su presencia a dos padres
y a dos madres y que haya visto a dos de
sus amantes azotados en un auto de fe,
no sé cómo pueda ganarme; sin contar
que he nacido baronesa con setenta y
dos cuarteles en mi escudo de armas y
después he descendido a cocinera.

—Señorita —replicó la vieja—
usted no sabe cuál ha sido mi cuna; y si
le enseñara mi trasero, no hablaría del
modo que habla y suspendería su juicio.

Este discurso provocó una gran
curiosidad en Cándido y Cunegunda; la
vieja la satisfizo con las palabras
siguientes.



Capítulo XI
Historia de la vieja

—No siempre he tenido los ojos
legañosos y ribeteados de escarlata; no
siempre la nariz me ha tocado el mentón,
ni he sido siempre fregona. Soy hija del
papa Urbano X y de la princesa de
Palestrina. Hasta que tuve catorce años
me criaron en un palacio, al cual no
hubieran podido servir de caballeriza
todos los castillos de vuestros barones
tudescos, y era más rico uno de mis
trajes que todas las magnificencias de la
Westfalia. Crecía en gracia, en talento y



beldad, en medio de placeres, respetos y
esperanzas, y ya inspiraba amor. Se
formaba mi pecho; pero, ¡qué pecho!
Blanco, firme, tallado como el de la
Venus de Médicis; ¡y qué ojos! ¡Qué
párpados! ¡Qué negras cejas! ¡Qué
llamas salían de mis pupilas y borraban
el centelleo de los astros, según decían
los poetas del barrio! Las doncellas que
me desnudaban y me vestían se
quedaban absortas cuando me
contemplaban por detrás y por delante, y
todos los hombres hubieran querido
estar en su lugar.

»Se celebraron mis desposorios con
un príncipe soberano de Masa Carrara.



Dios mío, ¡qué príncipe! Tan hermoso
como yo, lleno de dulzura y atractivos,
brillante el ingenio, ardiente de amor: yo
lo amaba como quien quiere por vez
primera, con idolatría, con arrebato. Se
dispusieron las bodas con pompa y
magnificencia nunca vistas: todo era
fiestas, torneos, óperas bufas, y en toda
Italia se hicieron sonetos en mi elogio,
de los cuales ni siquiera hubo uno
pasable. Ya rayaba la aurora de mi
felicidad, cuando una marquesa vieja, a
quien había cortejado mi príncipe, lo
convidó a tomar chocolate con ella y el
desventurado murió al cabo de dos
horas, presa de horribles convulsiones;



pero esto es friolera para lo que falta.
Mi madre, desesperada, pero mucho
menos afligida que yo, quiso perder de
vista por algún tiempo esta funesta
mansión. Teníamos una hacienda muy
pingüe en las inmediaciones de Gaeta y
nos embarcamos para este puerto en una
galera del país, dorada como el altar de
San Pedro en Roma. He aquí que un
pirata de Salé nos da caza y nos aborda;
nuestros soldados se defendieron como
buenos soldados del Papa: tiraron las
armas y se hincaron de rodillas,
pidiendo al pirata la absolución in
articulo mortis.

»En breve los desnudaron como



monos, y lo mismo hicieron con mi
madre, con nuestras doncellas, conmigo.
Es portentosa la presteza con que estos
caballeros desnudan a la gente; pero lo
que más me extrañó fue que a todos nos
metieron el dedo en un sitio donde
nosotras, las mujeres, no estamos
acostumbradas a meter sino cánulas. Me
pareció muy rara esta ceremonia: así
juzga de todo el que no ha salido de su
país; muy pronto supe que era para ver
si en aquel sitio habíamos escondido
algunos diamantes; es una costumbre
establecida de tiempo inmemorial en las
naciones civilizadas que vigilan los
mares; los religiosos caballeros de



Malta nunca lo omiten cuando apresan a
turcos y a turcas, porque es ley del
derecho de gentes que nunca ha sido
derogada.

»No diré si fue cosa dura para una
joven princesa que la llevaran cautiva a
Marruecos con su madre; bien pueden
ustedes figurarse cuánto padeceríamos
en el navío pirata. Mi madre todavía era
muy hermosa; nuestras camareras, y
hasta simples criadas, eran más lindas
que cuantas mujeres pueden hallarse en
toda África; yo era un embeleso, la
beldad, la gracia misma, y era doncella;
pero no lo fui mucho tiempo, pues el
capitán corsario me robó la flor que



estaba destinada al hermoso príncipe de
Masa Carrara. Tratábase de un negro
abominable, que creía que me honraba
con sus caricias. Sin duda la princesa de
Palestrina y yo debíamos de ser muy
robustas cuando resistimos a todo cuanto
pasamos hasta llegar a Marruecos. Pero,
¡adelante!, son cosas tan comunes, que
no merecen mentarse siquiera.

»Cuando llegamos corrían ríos de
sangre por Marruecos; cada uno de los
cincuenta hijos del emperador Muley-
Ismael tenía su partido, lo que producía
cincuenta guerras civiles de negros
contra negros, de negros contra moros,
de moros contra moros, de mulatos



contra mulatos, y todo el ámbito del
imperio era una continua carnicería.

»Apenas hubimos desembarcado,
acudieron unos negros de una facción
enemiga de la de mi pirata para quitarle
el botín. Después del oro y los
diamantes, la cosa de más precio que
había éramos nosotras, y presencié un
combate como nunca se ve en nuestros
climas europeos, porque los pueblos
septentrionales no tienen la sangre tan
ardiente, ni es en ellos la pasión por las
mujeres lo que es entre africanos.
Parece que los europeos tienen leche en
las venas; vitriolo, fuego, parece correr
por las de los habitantes del monte



Atlante y de los países vecinos.
Pelearon con la furia de los leones, los
tigres y las sierpes de la comarca para
saber quién había de ser nuestro dueño.
Agarró un moro a mi madre por el brazo
derecho, el asistente de mi capitán la
retuvo por el izquierdo; un soldado
moro la cogió de una pierna y uno de
nuestros piratas se asía de la otra, y casi
todas nuestras doncellas se encontraron
en un momento tiradas por cuatro
soldados. Mi capitán se había puesto
delante de mí, y blandiendo la cimitarra
daba muerte a cuantos se oponían a su
furor. Finalmente, vi a todas nuestras
italianas y a mi madre desgarradas,



acribilladas de heridas y hechas
pedazos; mis compañeros cautivos,
aquellos que los habían cautivado,
soldados, marineros, negros, moros,
blancos, mulatos, y mi capitán por
último, todos murieron, y yo quedé
agonizando sobre un montón de
cadáveres. Las mismas escenas se
repetían, como es sabido, en un espacio
de más de trescientas leguas, sin que
nadie faltase a las cinco oraciones
diarias que ordena Mahoma.

»Me zafé con mucho trabajo de tanta
multitud de sangrientos cadáveres
amontonados, y llegué arrastrándome al
pie de un gran naranjo que había a



orillas de un arroyo; allí caí, rendida del
susto, del cansancio, del horror, de la
desesperación y del hambre. Muy pronto
mis sentidos postrados se entregaron a
un sueño que más que sosiego era
letargo. En este estado de insensibilidad
y flaqueza estaba entre la vida y la
muerte, cuando me sentí comprimida por
una cosa que bullía sobre mi cuerpo; y
abriendo los ojos vi a un hombre blanco
y de buena traza, que suspirando decía
entre dientes:

«—Oh che sciagura d’essere senza
cogl...»



Capítulo XII
Prosiguen las desgracias de

la vieja

»Atónita y alborozada de oír el idioma
de mi patria y no menos sorprendida de
las palabras que decía aquel hombre, le
respondí que mayores desgracias había
que el desmán de que se lamentaba,
informándole en pocas palabras de los
horrores que había sufrido; después de
esto volví a desmayarme. Me llevó a
una casa vecina, hizo que me metieran
en la cama y me dieran de comer, me
sirvió, me consoló, me halagó, me dijo



que no había visto nunca en su vida
criatura más hermosa ni había sentido
nunca más que ahora la falta de aquello
que nadie podía devolverle.

»—Nací en Nápoles —me dijo—
donde castran todos los años a dos o
tres mil chiquillos; unos se mueren,
otros adquieren mejor voz que las
mujeres y otros van a gobernar Estados.
Me hicieron esta operación con suma
felicidad, y he sido músico de la capilla
de la señora princesa de Palestrina.

»—¡De mi madre! —exclamé.
»—¡De su madre! —exclamó

llorando—. ¡Conque es usted aquella
princesita que crié yo hasta que tuvo



seis años y daba muestras de ser tan
hermosa como es usted!

»—Ésa misma soy, y mi madre está
a cuatrocientos pasos de aquí, hecha
tajadas, bajo un montón de cadáveres...

»Le conté entonces cuanto me había
sucedido, y él también me narró sus
aventuras, y me dijo que era ministro
plenipotenciario de una potencia
cristiana ante el rey de Marruecos, para
firmar un tratado con este monarca, en
virtud del cual se le suministrarían
navíos, cañones y pólvora para ayudarle
a exterminar el comercio de los demás
cristianos.

»—Ya he terminado mi misión —



añadió el honrado eunuco— y me voy a
embarcar a Ceuta, de donde la llevaré a
usted a Italia. Ma che sciagura d’essere
senza cogl...

»Dile las gracias vertiendo tiernas
lágrimas, y en vez de llevarme a Italia
me condujo a Argel, y me vendió al Dey.
Apenas me había vendido, se manifestó
en la ciudad con toda su furia aquella
peste que ha dado la vuelta por África,
Europa y Asia. Señorita, usted ha visto
temblores de tierra; pero ¿ha padecido
la peste?»

—Nunca —respondió la baronesa.
—Si la hubiera padecido confesaría

usted que con ella no tienen



comparación los terremotos. Es muy
frecuente en África, y yo la he padecido.
Figúrese usted qué situación para la hija
de un papa, de quince años de edad, que
en el espacio de tres meses había
sufrido pobreza y esclavitud, había sido
violada casi todos los días, había visto
hacer cuatro pedazos a su madre, había
padecido las plagas de la guerra y del
hambre y se moría de la peste en Argel.
Verdad es que no morí; pero pereció mi
eunuco, el Dey y casi todo el serrallo.

»Cuando calmó un poco la
desolación de esta espantosa peste,
vendieron a los esclavos del Dey. Me
compró un mercader que me llevó a



Túnez, donde me vendió a otro
mercader, el cual me revendió en
Trípoli; de Trípoli me revendieron en
Alejandría, de Alejandría en Esmirna y
de Esmirna en Constantinopla: al cabo
vine a parar a manos de un agá de los
jenízaros que en breve recibió orden de
ir a defender a Azof contra los rusos,
que la tenían sitiada.

»El agá, hombre muy elegante, llevó
consigo a todo su serrallo, y nos alojó
en un fortín sobre la laguna Meótides,
guardado por dos eunucos negros y
veinte soldados. Fueron muertos
millares de rusos, pero nos pagaron con
creces: entraron en Azof a sangre y



fuego y no se perdonó edad ni sexo; sólo
quedó nuestro fortín, que los enemigos
quisieron tomar por hambre. Los veinte
jenízaros juraron no rendirse; los apuros
del hambre a que se vieron reducidos
los forzaron a comerse a los dos
eunucos por no faltar al juramento, y al
cabo de pocos días resolvieron comerse
a las mujeres.

»Teníamos un imán, muy piadoso y
caritativo, que les predicó un sermón
elocuente, exhortándolos a que no nos
mataran del todo. Cortad, dijo, una nalga
a cada una de estas señoras, con la cual
os regalaréis a vuestro paladar; si es
menester, les cortaréis la otra dentro de



algunos días: el cielo remunerará obra
tan caritativa y recibiréis socorro.

»Como era tan elocuente, los
persuadió y nos hicieron tan horrorosa
operación. Nos puso el imán el mismo
ungüento que se pone a las criaturas
recién circuncidadas: todas estábamos a
punto de morir.

»Apenas habían comido los
jenízaros la carne que nos habían
quitado, desembarcaron los rusos en
unos barcos chatos, y no se escapó con
vida ni siquiera un jenízaro: los rusos no
tuvieron consideración por el estado en
que nos hallábamos. En todas partes se
encuentran cirujanos franceses; uno que



era muy hábil nos tomó a su cargo y nos
curó, y toda mi vida recordaré que, así
que se cerraron mis llagas, me requirió
de amores. Nos exhortó luego a tener
paciencia, afirmándonos que lo mismo
había sucedido en otros muchos sitios y
que era ésa la ley de la guerra.

»Luego que pudieron andar mis
compañeras, las condujeron a Moscú, y
yo cupe en suerte a un boyardo que me
hizo su hortelana y me daba veinte
zurrazos diarios. Al cabo de dos años
fue descuartizado este señor, con una
treintena de boyardos, por no sé qué
enredo de palacio; aprovechándome de
la ocasión me escapé, atravesé la Rusia



entera y serví mucho tiempo en los
mesones, primero de Riga y luego de
Rostock, de Vismar, de Lipsia, de Casel,
de Utrech, de Leyden, de La Haya y de
Roterdam. Así he envejecido en el
oprobio y la miseria, con no más que la
mitad del trasero, siempre acordándome
de que era hija de un papa. Cien veces
he querido suicidarme; mas me sentía
con apego a la vida. Acaso esta ridícula
flaqueza es una de nuestras propensiones
más funestas; ¿hay mayor necedad que
empeñarse en llevar continuamente
encima una carga que siempre anhela
uno tirar por tierra; horrorizarse de su
existencia y querer existir, acariciar la



serpiente que nos devora hasta que nos
haya comido el corazón?

»En los países a donde me ha
llevado mi suerte, y en los mesones
donde he servido, he visto infinita
cantidad de personas que execraban su
existencia; pero sólo he visto doce que
pusieron fin voluntariamente a sus
cuitas: tres negros, cuatro ingleses,
cuatro ginebrinos y un alemán llamado
Robek. Al fin me tomó por criada el
judío don Isacar, y me llevó junto a
usted, hermosa señorita, donde sólo he
pensado en su felicidad, interesándome
más en sus aventuras que en las mías; y
nunca hubiera mentado mis desgracias si



no me hubiera usted picado un poco, y si
no fuese costumbre de los que viajan
contar cuentos para matar el tiempo.
Señorita, tengo experiencia y sé lo que
es el mundo; vaya usted preguntando a
cada pasajero, uno por uno, la historia
de su vida, y mande que me arrojen de
cabeza al mar si encuentra uno solo que
no haya maldecido cien veces de la
existencia y que no se haya creído el
más desventurado de los mortales.»



Capítulo XIII
De cómo Cándido tuvo que

separarse de la hermosa
Cunegunda y de la vieja

Oída la historia de la vieja, la hermosa
Cunegunda la trató con toda la urbanidad
y el decoro que se merecía una persona
de tan alta jerarquía y de tanto mérito, y
admitió su propuesta. Rogó a todos los
pasajeros que le contaran sus aventuras,
uno después de otro, y Cándido y ella
confesaron que tenía razón la vieja.

—¡Lástima es —decía Cándido—
que hayan ahorcado, contra lo que es



práctica, al sabio Pangloss en un auto de
fe! Cosas maravillosas nos diría acerca
del mal físico y del mal moral que
cubren mares y tierras, y yo me sentiría
con valor para hacerle algunas
objeciones.

Mientras contaba cada uno su
historia, iba andando el navío, y al fin
llegó a Buenos Aires. Cunegunda, el
capitán Cándido y la vieja se
presentaron ante el gobernador don
Fernando de Ibarra Figueroa
Mascareñas Lampurdos y Souza, cuya
arrogancia era propia de un hombre
poseedor de tantos apellidos. Hablaba a
los otros hombres con la más noble



altivez, levantando la nariz y alzando
implacablemente la voz, en un tono tan
imponente, afectando ademanes tan
orgullosos, que cuantos lo saludaban
sentían tentaciones de abofetearlo.
Amaba furiosamente a las mujeres, y
Cunegunda le pareció la más hermosa
criatura del mundo. Lo primero que hizo
fue preguntar si era mujer del capitán.
Se sobresaltó Cándido del tono con que
acompañó esta pregunta y no se atrevió
a decir que fuese su mujer, porque
verdaderamente no lo era, ni menos que
fuese su hermana, porque no lo era
tampoco, y aunque esta mentira oficiosa
era muy frecuentemente usada por los



antiguos y hubiera podido ser de utilidad
a los modernos, el alma de Cándido era
demasiado pura para traicionar la
verdad.

—Esta señorita —dijo— me ha de
favorecer con su mano y suplicamos
ambos a su excelencia que se digne ser
nuestro padrino.

Oyendo esto, don Fernando de Ibarra
Figueroa Mascareñas Lampurdos y
Souza, se atusó con la izquierda el
bigote, rió amargamente y ordenó al
capitán Cándido que fuera a pasar
revista a su compañía. Obedeció éste y
se quedó el gobernador a solas con la
señorita Cunegunda; le declaró su amor,



previniéndole que al día siguiente sería
su esposo por delante o por detrás de la
iglesia, como más placiera a Cunegunda.
Le pidió ésta un cuarto de hora para
pensarlo bien, consultarlo con la vieja y
resolverse.

La vieja dijo a Cunegunda:
—Señorita, usted tiene setenta y dos

cuarteles y ni un ochavo, y está en su
mano ser la mujer del señor más
principal de la América meridional, que
tiene unos bigotes estupendos, ¿es del
caso mostrar una fidelidad a toda
prueba? Los búlgaros la violaron a
usted, un inquisidor y un judío han
disfrutado sus favores; la desdicha da



legítimos derechos. Si yo fuera usted,
confieso que no tendría reparo ninguno
en casarme con el señor gobernador, y
hacer rico al señor capitán Cándido.

Mientras así hablaba la vieja, con la
autoridad que su prudencia y sus canas
le daban, vieron entrar al puerto un
barquito que traía un alcalde y dos
alguaciles; y era ésta la causa de su
arribo.

No se había equivocado la vieja en
sospechar que el ladrón del dinero y las
joyas de Cunegunda, en Badajoz, cuando
venía huyendo con Cándido, era un
franciscano de manga ancha. El fraile
quiso vender a un joyero algunas de las



piedras preciosas robadas, y éste
advirtió que eran las mismas que él le
había vendido al gran inquisidor. El
franciscano, antes de que lo ahorcaran
confesó a quién y cómo las había robado
y el camino que llevaban Cándido y
Cunegunda. Ya se sabía la fuga de
ambos: fueron, pues, en su seguimiento
hasta Cádiz, y sin perder tiempo salió un
navío en su demanda. Ya estaba la
embarcación al ancla en el puerto de
Buenos Aires, y corrió la voz de que iba
a desembarcar un alcalde del crimen,
que venía en busca de los asesinos del
ilustrísimo gran inquisidor. Al punto
comprendió la discreta vieja lo que



había que hacer.
—Usted no puede escaparse —dijo

a Cunegunda— ni tiene nada que temer,
que no fue usted quien mató a Su
Ilustrísima; y fuera de eso, el
gobernador enamorado no consentirá
que la maltraten; con que no hay que
afligirse.

Va luego corriendo a Cándido y le
dice:

—Escápate, hijo mío, si no quieres
que dentro de una hora te quemen vivo.

No quedaba un momento que perder;
pero, ¿cómo se había de apartar de
Cunegunda? ¿Y dónde hallaría asilo?



Capítulo XIV
De cómo recibieron a

Cándido y a Cacambo los
jesuitas del Paraguay

Cándido había traído consigo de Cádiz
un criado, como se encuentran muchos
en los puertos de mar de España. Era un
cuarterón, hijo de un mestizo de
Tucumán, y había sido monaguillo,
sacristán, marinero, monje,
comisionista, soldado, lacayo. Se
llamaba Cacambo y quería mucho a su
amo, porque su amo era muy bueno.
Ensilló en un abrir y cerrar de ojos los



dos caballos andaluces, y dijo a
Cándido:

—Vamos, señor, sigamos el consejo
de la vieja y echemos a correr sin mirar
siquiera hacia atrás.

Cándido lloraba:
—¡Oh, mi amada Cunegunda!

¿Conque es fuerza que te abandone
cuando iba el señor gobernador a ser
padrino de nuestras bodas? ¿Qué será de
mi Cunegunda, que traje de tan lejos?

—Será lo que Dios quiera —dijo
Cacambo—: las mujeres para todo
encuentran salida; Dios las proteja,
vámonos.

—¿Adónde me llevas? ¿Adónde



vamos? ¿Qué nos haremos sin
Cunegunda? —decía Cándido.

—Voto a Santiago de Compostela —
replicó Cacambo—; usted venía con
ánimo de pelear contra los jesuitas, pues
vamos a pelear en su favor. Yo sé el
camino y le llevaré a usted a su reino; y
tendrán mucha complacencia en poseer
un capitán que hace el ejercicio a la
búlgara. Usted hará una fortuna
prodigiosa; que cuando no tiene uno lo
que ha menester en un mundo, lo busca
en el otro, y es gran satisfacción ver y
hacer cosas nuevas.

—¿Conque tú ya has estado en el
Paraguay? —le preguntó Cándido.



—Por cierto —replicó Cacambo—;
he sido fámulo en el colegio de la
Asunción y conozco el reino de los
padres lo mismo que las calles de
Cádiz. Es un reino admirable. Ya tiene
más de trescientas leguas de diámetro, y
se divide en treinta provincias. Los
padres son dueños de todo y los pueblos
no tienen nada; es la obra maestra de la
razón y la justicia. No sé de nada más
divino que esos padres, que aquí hacen
la guerra a los reyes de España y
Portugal y los confiesan en Europa; aquí
matan a los españoles y en Madrid les
abren el cielo; vaya, es cosa que me
encanta. Vamos a prisa, que va usted a



ser el más afortunado de los hombres.
¡Qué gusto para los padres cuando sepan
que les llega un capitán que sabe el
ejercicio búlgaro!

Así que llegaron a la primera
barrera, dijo Cacambo a la guardia
avanzada que un capitán quería hablar
con el señor comandante. Avisaron a la
gran guardia y un oficial paraguayo fue
corriendo a echarse a los pies del
comandante para darle parte de esta
nueva. Desarmaron primero a Cándido y
a Cacambo, y les cogieron sus caballos
andaluces; los introdujeron luego entre
dos filas de soldados, al cabo de los
cuales estaba el comandante, con su



tricornio, la espada ceñida, la sotana
remangada, y una alabarda en la mano:
hizo una seña y al punto veinticuatro
soldados rodearon a los recién venidos.
Les dijo un sargento que esperasen,
porque no les podía hablar el
comandante, habiendo mandado el padre
provincial que ningún español abriera la
boca como no fuese en su presencia, ni
se detuviera arriba de tres horas en el
país.

—¿Y dónde está el reverendo padre
provincial? —dijo Cacambo.

—En la parada, desde que dijo misa,
y no podrán ustedes besarle las espuelas
hasta de aquí a tres horas.



—Pero el señor capitán, que se está
muriendo de hambre lo mismo que yo —
dijo Cacambo— no es español: es
alemán, y me parece que podríamos
almorzar mientras llega Su Ilustrísima.

En el acto fue el sargento a dar
cuenta al comandante.

—Bendito sea Dios —dijo este
señor—; si es alemán, bien podemos
hablar; llévenle a mi enramada.

Llevaron al punto a Cándido a un
gabinete de verdura, ornado de una muy
bonita columnata de mármol verde y
oro, y de jaulas con papagayos,
picaflores, pájaros mosca, gallinas de
Guinea y otros pájaros extraños. Los



esperaba un excelente almuerzo servido
en vajilla de oro y, mientras los
paraguayos comían maíz en escudillas
de madera, y en campo raso, al calor del
sol, el reverendo padre comandante
entró en la enramada. Era un hermoso
joven, blanco y rosado, las cejas
arqueadas, los ojos despiertos,
encarnadas las orejas, rojos los labios,
el ademán altivo, pero con una altivez
que no era la de un español ni la de un
jesuita. Fueron restituidas a Cándido y a
Cacambo las armas que les habían
quitado, y con ellas los dos caballos
andaluces; Cacambo les echó un pienso
cerca de la enramada, sin perderlos de



vista, temiendo que le jugaran alguna
treta.

Besó Cándido la sotana del
comandante y se sentaron ambos a la
mesa.

—¿Conque es usted alemán? —le
dijo el jesuita en este idioma.

—Sí, padre reverendísimo —dijo
Cándido.

Se miraron uno y otro, al pronunciar
estas palabras, con una sorpresa y una
emoción que no podían contener en el
pecho.

—¿De qué país de Alemania es
usted? —dijo el jesuita.

—De la sucia provincia de Westfalia



—replicó Cándido—; he nacido en el
castillo de Thunder-ten-tronckh.

—¡Dios mío! ¿Es posible? —
exclamó el comandante.

—¡Qué milagro! —gritaba Cándido.
—¿Es usted? —decía el

comandante.
—No puede ser —replicaba

Cándido.
Se lanzan uno sobre otro, se abrazan,

derraman un mar de lágrimas. ¿Conque
es usted mi reverendo padre?, ¡usted, el
hermano de la hermosa Cunegunda,
usted, que fue muerto por los búlgaros:
usted, hijo del señor barón; usted,
jesuita en el Paraguay! Vaya que en este



mundo se ven cosas extrañas. ¡Oh
Pangloss, Pangloss, qué júbilo fuera el
tuyo si no te hubieran ahorcado!

Hizo retirar el comandante a los
esclavos negros y a los paraguayos, que
le escanciaban vino en vasos de cristal
de roca y dio mil veces gracias a Dios y
a San Ignacio, estrechando en sus brazos
a Cándido, mientras que por los rostros
de ambos corrían las lágrimas.

—Más se enternecerá usted, se
asombrará y perderá el juicio —
continuó Cándido—, cuando sepa que la
señorita Cunegunda, su hermana, a quien
cree destripada, goza de buena salud.

—¿En dónde?



—Aquí cerca, en casa del señor
gobernador de Buenos Aires, y yo he
venido con ella a la guerra.

Cada palabra que en esta larga
conversación decían era un prodigio
nuevo: toda su alma la tenían pendiente
de la lengua, atenta en los oídos y
brillándoles en los ojos. A fuer de
alemanes, estuvieron largo rato sentados
a la mesa, mientras venía el reverendo
padre provincial, y el comandante habló
así a su amado Cándido.



Capítulo XV
De cómo Cándido mató al

hermano de su querida
Cunegunda

—Toda mi vida recordaré aquel
espantoso día en que vi matar a mi padre
y a mi madre y violar a mi hermana.
Cuando se retiraron los búlgaros, nadie
pudo dar razón de esta adorable
hermana, y echaron en una carreta a mi
madre, a mi padre, y a mí, a dos criados
y a tres muchachos degollados, para
enterrarnos en una iglesia de jesuitas
que dista dos leguas del castillo de mi



padre. Un jesuita nos roció con agua
bendita, que estaba muy salada; me
entraron una gotas en los ojos, y advirtió
el padre que hacían mis párpados un
movimiento de contracción: me puso la
mano en el corazón, y lo sintió latir: me
socorrieron y al cabo de tres semanas
me hallé sano. Ya sabe usted, querido
Cándido, que era yo muy bonito; creció
mi hermosura con la edad, de suerte que
el reverendo padre Croust, rector de la
casa, me tomó mucho cariño, y me dio el
hábito de novicio: poco después me
enviaron a Roma. El padre general
necesitaba una leva de jóvenes jesuitas
alemanes. Los soberanos del Paraguay



reciben la menor cantidad posible de
jesuitas españoles, y prefieren a los
extranjeros, de quien se tienen por más
seguros. El reverendo padre general me
creyó bueno para el cultivo de esta viña,
y vinimos juntos un polaco, un tirolés y
yo. Así que llegué, me ordenaron de
subdiácono, y me dieron una tenencia: y
ya soy coronel y sacerdote. Las tropas
del rey de España serán recibidas con
brío, y yo salgo fiador de que se han de
volver excomulgadas y vencidas. La
Providencia le ha traído a usted aquí
para secundarnos. Pero, ¿es cierto que
mi querida Cunegunda está muy cerca,
en casa del gobernador de Buenos



Aires?
Cándido juró que nada era más

cierto, y de nuevo se echaron a llorar.
No se hartaba el barón de abrazar a

Cándido, llamándolo su hermano y su
libertador.

—Acaso podremos, querido
Cándido —le dijo— entrar vencedores
los dos juntos en Buenos Aires, y
recuperar a mi hermana Cunegunda.

—No deseo otra cosa —respondió
Cándido— porque me iba a casar con
ella y todavía espero ser su esposo.

—¡Insolente! —replicó el barón—:
¡Pretender casarte con mi hermana, que
tiene setenta y dos cuarteles!, ¡y tienes el



descaro de hablarme de tan temerario
pensamiento!

Confuso Cándido al oír estas
razones, le respondió:

—Reverendo padre, importan un
bledo todos los cuarteles de este mundo;
yo he sacado a la hermana de vuestra
reverencia de los brazos de un judío y
un inquisidor; ella me está agradecida y
quiere ser mi mujer; el maestro Pangloss
me ha dicho que todos los hombres
somos iguales, y Cunegunda ha de ser
mía.

—Eso lo veremos, bribón —dijo el
jesuita barón de Thunder-ten-tronckh,
desenvainando la espada y pegándole un



planazo en la mejilla. Cándido
desenvaina la suya y la hunde hasta el
mango en el vientre del barón jesuita;
pero al sacarla humeando en sangre, se
echó a llorar.

—¡Ah, Dios mío —dijo— he
quitado la vida a mi antiguo amo, mi
amigo, mi cuñado! Soy el mejor hombre
del mundo, y ya llevo muertos tres
hombres, y de estos tres, dos son
clérigos.

Acudió Cacambo, que estaba de
centinela a la puerta de la enramada.

—Tenemos que vender caras
nuestras vidas —le dijo su amo—; sin
duda van a entrar en la enramada:



muramos con las armas en la mano.
Cacambo, sin inmutarse, cogió la

sotana del barón, se la echó a Cándido
por encima, le puso el tricornio del
cadáver y lo hizo montar a caballo; todo
esto se ejecutó en un momento.

—Galopemos, señor; creerán que es
usted un jesuita que lleva órdenes, y
antes que vengan tras de nosotros
habremos ya pasado la frontera.

Volaba ya al pronunciar estas
palabras, gritando en español:

—¡Sitio, sitio para el reverendo
padre coronel!



Capítulo XVI
Qué fue de los dos viajeros

con dos muchachas, dos
monos y los salvajes
llamados orejones

Ya habían pasado las barreras Cándido
y su criado, y todavía ninguno en el
campo sabía la muerte del jesuita
tudesco. El vigilante Cacambo no se
había olvidado de hacer buena provisión
de pan, chocolate, jamón, fruta y botas
de vino, y así se metieron con sus
caballos andaluces en un país



desconocido, donde no descubrieron
ningún sendero trillado: al cabo se
ofreció a su vista una hermosa pradera
regada de arroyuelos, y nuestros dos
caminantes dejaron pacer sus
caballerías. Cacambo propuso a su amo
que comiese, dándole con el consejo el
ejemplo.

—¿Cómo quieres —le dijo Cándido
— que coma jamón, después de haber
muerto al hijo del señor barón, y
viéndome condenado a no mirar nunca
más a la bella Cunegunda? ¿Qué me
valdrá alargar mis desventurados años,
debiendo pasarlos lejos de ella, en el
remordimiento y la desesperación? ¿Qué



dirá el Diario de Trevoux?
Y mientras hablaba, no dejaba de

comer. El sol iba a ponerse, cuando los
dos extraviados caminantes oyen unos
blandos quejidos como de mujeres; pero
no sabían si eran de dolor o de alegría:
se levantaron, empero, a toda prisa con
el susto y la inquietud que cualquiera
cosa infunde en un país desconocido.
Daban estos gritos dos muchachas
desnudas que corrían con mucha ligereza
por la pradera, y en su seguimiento iban
dos monos mordiéndoles las nalgas. Se
movió Cándido a compasión; había
aprendido a tirar con los búlgaros, y era
tan diestro que derribaba una avellana



del árbol sin tocar hojas; cogió, pues, su
escopeta madrileña de dos caños, tiró y
mató a ambos monos.

—Bendito sea Dios, querido
Cacambo —dijo— que de tamaño
peligro he librado a esas dos pobres
criaturas; si cometí un pecado en matar a
un inquisidor y a un jesuita, ya he
satisfecho a Dios librando de la muerte
a dos muchachas, que acaso son dos
señoritas de gran condición; y esta
aventura no puede menos de granjearnos
mucho provecho en el país.

Iba a decir más, pero se le heló la
sangre y el habla cuando vio que las dos
muchachas abrazaban amorosamente a



los monos, inundaban de llanto los
cadáveres y henchían el viento con los
más dolientes gritos.

—No esperaba yo tanta bondad —
dijo a Cacambo— el cual replicó:

—Buena la hemos hecho, señor. Los
que usted ha matado eran los amantes de
estas dos señoritas.

—¡Amantes! ¿Cómo es posible?
Cacambo, tú te estás burlando. ¿Cómo
quieres que te crea?

—Amado señor —replicó Cacambo
— usted de todo se asombra. ¿Por qué
extraña tanto que en algunos países sean
los monos favorecidos de las damas, si
son cuarterones de hombre, lo mismo



que yo soy cuarterón de español?
—¡Ah! —repuso Cándido— bien me

acuerdo haber oído decir a mi maestro
Pangloss que antiguamente sucedían
esos casos, y que de estas mezclas
procedieron los egipanes, los faunos, los
sátiros que vieron muchos principales
personajes de la antigüedad; pero yo lo
tenía por fábulas.

—Ya puede usted convencerse ahora
—dijo Cacambo— de que son verdades,
y ya ve cómo procede la gente que no ha
tenido cierta educación; lo que me temo
es que estas damas nos metan en algún
atolladero.

Persuadido Cándido por tan sólidas



reflexiones, se desvió de la pradera y se
metió en una selva donde cenó con
Cacambo; y después que hubieron
ambos echado sendas maldiciones al
inquisidor de Portugal, al gobernador de
Buenos Aires y al barón, se quedaron
dormidos sobre la hierba. Al despertar
sintieron que no se podían mover y era
la causa que, por la noche, los orejones,
moradores del país, a quienes los habían
denunciado las dos damas, los habían
atado con cuerdas hechas de cortezas de
árboles. Los cercaban unos cincuenta
orejones desnudos y armados con
flechas, mazas y hachas de pedernal:
unos hacían hervir un grandísimo



caldero, otros aguzaban asadores, y
todos clamaban:

—Un jesuita, un jesuita; ahora nos
vengaremos y nos regalaremos; a comer
jesuita, a comer jesuita.

—Bien se lo había dicho a usted —
dijo con triste voz Cacambo— que las
muchachas aquellas nos jugarían una
mala pasada.

Cándido, mirando los asadores y el
caldero, dijo:

—Sin duda que van a cocernos o
asarnos. ¡Ah! ¿Qué diría el doctor
Pangloss si viera lo que es la pura
naturaleza? Todo está bien, enhorabuena;
pero confesemos que es muy triste haber



perdido a la señorita Cunegunda y ser
ensartado en un asador por los orejones.

Cacambo, que nunca se alteraba por
nada, dijo al desconsolado Cándido:

—No se aflija usted, que yo entiendo
algo la jerga de estos pueblos y les voy
a hablar.

—No dejes de recordarles —dijo
Cándido— que es una atroz inhumanidad
cocer a la gente en agua hirviendo, y
muy poco cristiano.

—Señores —dijo alzando la voz
Cacambo—: ustedes piensan que se van
a comer a un jesuita, y fuera muy bien
hecho, que no hay cosa más conforme a
la justicia que tratar así a sus enemigos.



Efectivamente, el derecho natural enseña
a matar al prójimo, y así es costumbre
en todo el mundo: nosotros no
ejercitamos el derecho de comérnoslo
porque tenemos otros manjares con que
regalarnos; pero ustedes no están en el
mismo caso, y más vale comerse a sus
enemigos que abandonar a los cuervos y
a las cornejas el fruto de la victoria:
mas ustedes, señores, no se querrán
comer a sus amigos. Ustedes creen que
van a ensartar a un jesuita en el asador,
pero asarán al defensor de ustedes, al
enemigo de sus enemigos. Yo he nacido
en vuestro mismo país, este señor que
estáis viendo es mi amo, y lejos de ser



jesuita, acaba de matar a un jesuita y se
ha traído los despojos: éste es el motivo
de vuestro error. Para verificar lo que os
digo, coged su sotana, llevadla a la
primera barrera del reino de los Padres,
e informaos si es cierto que mi amo ha
matado a un jesuita. Poco tiempo será
necesario, y luego nos podéis comer si
averiguáis que es mentira; pero si os he
dicho la verdad, harto bien sabéis los
principios de derecho público, la moral
y las leyes, para que no seamos
absueltos.

Pareció justa la proposición a los
orejones, y comisionaron a dos
prohombres para que con la mayor



presteza se informaran de la verdad: los
diputados desempeñaron su comisión
con mucha sagacidad, y volvieron con
buenas noticias. Desataron, pues, los
orejones a los dos presos, les hicieron
mil agasajos, les dieron víveres y los
condujeron hasta los confines de su
Estado, gritando muy alegremente:

—No es jesuita, no es jesuita.
No se hartaba Cándido de admirar el

motivo por que le habían puesto en
libertad.

—¡Qué pueblo! —decía— ¡qué
gente, qué costumbres! Si no hubiera
tenido la fortuna de atravesar de una
estocada de parte a parte al hermano de



la señorita Cunegunda, me comían sin
remisión. Verdad es que la naturaleza
pura es buena, cuando en vez de
comerme me han agasajado tanto estas
gentes desde que supieron que no era yo
jesuita.



Capítulo XVII
Llegada de Cándido con su
sirviente a El Dorado y lo

que vieron allí

Cuando estuvieron en la frontera de los
orejones, dijo Cacambo a Cándido:

—Ya ve usted, que este hemisferio
vale tan poco como el otro; créame, y
volvámonos a Europa por el camino más
corto.

—¿Cómo volver —respondió
Cándido— y adónde ir? Si me vuelvo a
mi país, los ávaros y los búlgaros
arrasan todo a sangre y fuego; si a



Portugal, me queman; si nos quedamos
en este país, correremos peligro de que
nos asen vivos. Y ¿cómo abandonar esta
parte del mundo donde habita
Cunegunda?

—Encaminémonos a Cayena —dijo
Cacambo—; allí encontraremos
franceses que andan por todo el mundo y
que podrán auxiliarnos. Acaso Dios
tenga misericordia de nosotros.

No era fácil ir a Cayena; bien
sabían, poco más o menos, hacia qué
parte se habían de dirigir; pero las
montañas, los ríos, los precipicios, los
salteadores y los salvajes eran
obstáculos terribles. Los caballos se



murieron de cansancio, las provisiones
se acabaron y Cándido y Cacambo se
mantuvieron por espacio de un mes con
frutas silvestres. Al cabo llegaron a
orillas de un riachuelo poblado de
cocoteros, que les conservaron la vida y
la esperanza. Cacambo, que era de tan
buen consejo como la vieja, dijo a
Cándido:

—Ya no podemos ir más tiempo a
pie, sobrado hemos andado; una canoa
vacía estoy viendo a la orilla del río,
llenémosla de cocos, metámonos dentro
y dejémonos llevar de la corriente; un
río va a parar siempre a algún lugar
habitado, y si no vemos cosas gratas, a



lo menos veremos cosas nuevas.
—Vamos allá —dijo Cándido— y

encomendémonos a la Providencia.
Navegaron por espacio de algunas

leguas entre riberas, unas veces amenas,
otras áridas, aquí llanas y allá
escarpadas. El río iba continuamente
ensanchando, y al cabo se perdió bajo
una bóveda de atroces peñascos que
casi llegaban al río. Tuvieron ambos
caminantes la osadía de dejarse
arrastrar por las olas debajo de esta
bóveda, y el río, que en ese sitio se
estrechaba, los llevó con horroroso
estrépito y nunca vista velocidad. Al
cabo de veinticuatro horas vieron de



nuevo la luz; pero la canoa se hizo
añicos en los escollos y tuvieron que
andar a gatas de uno en otro peñasco una
legua entera; finalmente avistaron un
inmenso horizonte cercado de
inaccesibles montañas. Todo el país
estaba cultivado, no menos para recrear
el gusto que para satisfacer las
necesidades; en todas partes lo útil se
unía con lo agradable; se veían los
caminos reales cubiertos, o mejor dicho,
ornados de carruajes de forma elegante
y de luciente material, llevando mujeres
y hombres de peregrina hermosura, y
tirados rápidamente por grandes
carneros encarnados, más ligeros que



los mejores caballos de Andalucía,
Tetuán y Mequínez.

—Mejor tierra es ésta —dijo
Cándido— que la Westfalia—; y se apeó
con Cacambo en el primer pueblo que
halló.

Algunos muchachos de la aldea,
vestidos de tisú de oro hecho pedazos,
estaban jugando al tejo a la entrada del
lugar; nuestros dos hombres del viejo
mundo se divertían en mirarlos. Eran los
tejos unas piezas redondas muy anchas,
amarillas, encarnadas y verdes, que
lanzaban brillo singular: cogieron
algunas y eran oro, esmeraldas, rubíes,
de tanto valor, que el de menos precio



hubiera sido la más rica joya del trono
del Gran Mongol.

—Estos muchachos —dijo Cacambo
— son sin duda los hijos del rey que
están jugando al tejo.

En esto se asomó el maestro de
primeras letras del lugar, y dijo a los
muchachos que ya era hora de entrar en
la escuela.

—Ése es —dijo Cándido— el
preceptor de la familia real.

Los chicos del lugar abandonaron al
punto el juego, y tiraron los tejos y
cuanto para divertirse les había servido.
Los cogió Cándido, y acercándose a
todo correr al preceptor, se los presentó



con mucha humildad, diciéndole por
señas que sus Altezas Reales se habían
dejado olvidado aquel oro y aquellas
piedras preciosas. Se echó a reír el
maestro, y los tiró al suelo; miró luego
atentamente a Cándido, y siguió su
camino.

Los caminantes se dieron prisa en
coger el oro, los rubíes y las
esmeraldas.

—¿Dónde estamos? —decía
Cándido—; es necesario que los hijos
del rey de este país hayan sido bien
educados, pues les enseñan a no hacer
caso del oro ni de las piedras preciosas.

No estaba Cacambo menos atónito



que Cándido. Al fin llegaron a la
primera casa del lugar, construida como
un palacio de Europa; a la puerta había
agolpada una muchedumbre de gente, de
dentro se oía resonar una música
melodiosa, y se respiraba un delicioso
olor de manjares. Se arrimó Cacambo a
la puerta y oyó hablar peruano, que era
su lengua materna, pues ya sabe todo el
mundo que Cacambo había nacido en
Tucumán, en un pueblo donde no se
conoce otro idioma.

—Yo le serviré a usted de intérprete
—dijo a Cándido—; entremos, que éste
es un mesón.

Al punto dos mozos y dos criadas



del mesón, vestidos de tela de oro, y los
cabellos prendidos con lazos de seda,
los convidaron a que se sentaran a la
mesa. Sirvieron en ella cuatro sopas con
dos papagayos cada una, un cóndor
cocido que pesaba doscientas libras,
dos monos asados, de un sabor muy
delicado, trescientos picaflores en un
plato, y seiscientos pájaros mosca en
otro, exquisitas frutas y pastelería
deliciosa, todo en platos de cristal de
roca; los mozos y sirvientas del mesón
escanciaban varios licores hechos con
caña de azúcar.

Casi todos los comensales eran
mercaderes y cocheros, de una



imponderable urbanidad, que con la
discreción más circunspecta hicieron a
Cacambo algunas preguntas y
respondieron a las de éste, dejándolo
muy satisfecho con sus respuestas.
Cuando se acabó la comida, Cacambo y
Cándido creyeron que pagaban muy bien
el gasto tirando en la mesa dos de
aquellas grandes piezas de oro que
habían cogido; pero soltaron la
carcajada el huésped y la huéspeda, y no
pudieron durante largo rato contener la
risa: al fin se serenaron y el huésped les
dijo:

—Bien vemos, señores, que son
ustedes extranjeros; y como no estamos



acostumbrados a ver ninguno, ustedes
perdonen si nos hemos echado a reír
cuando nos han querido pagar con las
piedras de nuestros caminos reales. Sin
duda usted no tiene moneda del país;
pero tampoco se necesita para comer
aquí, porque todas las posadas,
establecidas para comodidad del
comercio, las paga el gobierno. Aquí
han comido ustedes mal, porque están en
una pobre aldea; pero en las demás
partes los recibirán como se merecen.

Explicaba Cacambo a Cándido todo
cuanto decía el huésped, y lo escuchaba
Cándido con tanto asombro y maravilla
como Cacambo ponía en hablarle. ¿Qué



país es éste, decían ambos, ignorado por
los otros de la tierra, donde la
naturaleza difiere tanto de la nuestra?

—Probablemente es el país donde
todo está bien —añadía Cándido— que
alguno ha de haber de esa especie; y,
diga lo que quiera mi maestro Pangloss,
muchas veces he advertido que todo
andaba bastante mal en Westfalia.



Capítulo XVIII
Lo que vieron en El Dorado

Cacambo manifestó su curiosidad al
huésped, y éste le dijo:

—Yo soy un ignorante, y no me
arrepiento de serlo; pero en el pueblo
tenemos a un anciano retirado de la
corte, que es el hombre más docto del
reino, y el más comunicativo.

Dicho esto, llevó a Cacambo a casa
del anciano. Cándido, desempeñando un
papel secundario, acompañaba a su
criado. Entraron ambos en una casa sin
pompa, porque las puertas no eran más



que de plata y los techos de los
aposentos de oro, pero estaban labrados
con tan fino gusto, que los más ricos
techos no eran superiores a ellos; la
antesala sólo estaba incrustada de rubíes
y esmeraldas, pero el orden con que
todo estaba arreglado reparaba esta
excesiva simplicidad.

Recibió el anciano a los dos
extranjeros en un sofá de plumas de
picaflor y les ofreció varios licores en
vasos de diamante; luego satisfizo su
curiosidad en estos términos:

—Yo tengo ciento sesenta y dos
años, y mi difunto padre, caballerizo del
rey, me contó las asombrosas



revoluciones del Perú que él había
presenciado. El reino donde estamos es
la antigua patria de los Incas, que
cometieron el disparate de abandonarla
por ir a sojuzgar parte del mundo, y que
al fin fueron destruidos por los
españoles. Más prudentes fueron los
príncipes de su familia que
permanecieron en su patria y por
consentimiento de la nación dispusieron
que no saliera nunca ningún habitante de
nuestro pequeño reino, por lo cual se ha
mantenido intacta nuestra inocencia y
felicidad. Los españoles han tenido una
confusa idea de este país, que han
llamado El Dorado, y un inglés, el



caballero Raleigh, llegó aquí hace unos
cien años; pero como estamos rodeados
de peñascos inabordables y de
precipicios, siempre hemos vivido
exentos de la rapacidad de los europeos,
que aman con furor inconcebible los
pedruscos y el lodo de nuestra tierra y
que, para apoderarse de ellos hubieran
acabado con todos nosotros sin dejar
uno vivo.

Fue larga la conversación, y se trató
en ella de la forma de gobierno, de las
costumbres, de las mujeres, de los
teatros y de las artes; finalmente,
Cándido, que era muy aficionado a la
metafísica, preguntó, por medio de



Cacambo, si tenían religión los
moradores.

Se sonrojó un poco el anciano y
respondió:

—Pues ¿cómo lo dudáis? ¿Creéis
que tan ingratos somos?

Preguntó Cacambo con mucha
humildad qué religión era la de El
Dorado. Otra vez se abochornó el
anciano y le replicó:

—¿Acaso puede haber dos
religiones? Nuestra religión es la de
todo el mundo: adoramos a Dios noche y
día.

—¿Y no adoráis más que un solo
Dios? —repuso Cacambo, sirviendo de



intérprete a las dudas de Cándido.
—¡Como si hubiera dos o tres o

cuatro! —dijo el anciano—. ¡Vaya, que
las personas de vuestro mundo hacen
preguntas muy raras!

No se hartaba Cándido de preguntar
al buen viejo, y quería saber qué era lo
que pedían a Dios en El Dorado.

—No le pedimos nada —dijo el
respetable y buen sabio— y nada
tenemos que pedirle, pues nos ha dado
todo cuanto necesitamos; pero le
tributamos sin cesar acción de gracias.

Cándido tuvo curiosidad de ver a los
sacerdotes y preguntó dónde estaban; el
venerable anciano le dijo sonriéndose:



—Amigo mío, aquí todos somos
sacerdotes; el rey y todos los jefes de
familia cantan todas las mañanas
solemnes cánticos de acción de gracias,
que acompañan cinco o seis músicos.

—¿No tenéis frailes que enseñen,
disputen, gobiernen, enreden y quemen a
los que no son de su parecer?

—Menester sería que estuviéramos
locos —respondió el anciano—; aquí
todos somos de un mismo parecer y no
entendemos qué significan vuestros
frailes.

Estaba Cándido como extático
oyendo estas razones y decía para sí:
«Muy distinto país es éste de Westfalia y



del castillo del señor barón; si nuestro
amigo Pangloss hubiera visto El
Dorado, no diría que el castillo de
Thunder-ten-tronckh era lo mejor que
había en la tierra. Es necesario viajar».

Acabada esta larga conversación,
hizo el buen anciano preparar un coche
tirado por seis carneros, y dio a los dos
caminantes doce de sus criados para que
los llevaran a la corte.

—Perdonad —les dijo— si me
priva mi edad de la honra de
acompañaros; pero el rey os agasajará
de modo que quedéis gustosos, y sin
duda disculparéis las costumbres del
país, si alguna de ellas os desagrada.



Montaron en coche Cándido y
Cacambo; los seis carneros iban
volando, y en menos de cuatro horas
llegaron al palacio del rey, situado en un
extremo de la capital. La puerta
principal tenía doscientos veinte pies de
alto y cien de ancho, y no es dable decir
de qué materia era; harto se ve qué
superioridad prodigiosa necesitaba tener
sobre esos pedruscos y esa arena que
nosotros llamamos oro y piedras
preciosas.

Al apearse Cándido y Cacambo del
coche, fueron recibidos por veinte
hermosas doncellas de la guardia real,
que los llevaron al baño y los vistieron



con un ropaje de plumón de picaflor;
luego los principales oficiales y
oficialas de palacio los condujeron al
aposento de Su Majestad, entre dos filas
de mil músicos cada una. Cuando
estuvieron cerca de la sala del trono,
preguntó Cacambo a uno de los oficiales
principales cómo habían de saludar a Su
Majestad, si hincados de rodillas o
arrastrándose por el suelo; si habían de
poner las manos en la cabeza o en el
trasero; si habían de lamer el polvo de
la sala; en resumen: cuáles eran las
ceremonias.

—La práctica —dijo el oficial— es
dar un abrazo al rey y besarle en ambas



mejillas.
Se abalanzaron, pues, Cándido y

Cacambo al cuello de Su Majestad, el
cual correspondió con la mayor
afabilidad, y los convidó cortésmente a
cenar. Entre tanto les enseñaron la
ciudad, los edificios públicos que
escalaban las nubes, las plazas del
mercado, ornadas de mil columnas, las
fuentes de agua clara, las de agua
rosada, las de licores de caña, que sin
parar corrían en vastas plazas
empedradas con una especie de piedras
preciosas que esparcían un olor
parecido al del clavo y la canela. Quiso
Cándido ver la sala del crimen y el



tribunal, y le dijeron que no los había,
porque ninguno litigaba; se informó si
había cárcel y le fue dicho que no; pero
lo que más sorpresa y satisfacción le
causó fue el palacio de las Ciencias,
donde vio una galería de dos mil pasos,
llena toda de instrumentos de física y
matemáticas.

Habiendo recorrido aquella tarde
como la milésima parte de la ciudad, los
trajeron de vuelta a palacio. Cándido se
sentó a la mesa entre Su Majestad, su
criado Cacambo y muchas señoras, y no
se puede ponderar la delicadeza de los
manjares, ni los dichos agudos que de
boca del monarca se oían. Cacambo le



explicaba a Cándido las frases
ingeniosas del rey, y, aunque traducidas,
parecían siempre ingeniosas; de todo
cuanto asombraba a Cándido, no fue esto
lo que menos lo asombró.

Un mes estuvieron en este hospicio,
y Cándido decía continuamente a
Cacambo:

—Es cierto, amigo mío, que el
castillo donde nací no puede compararse
con el país donde estamos; pero la
señorita Cunegunda no habita en él, y sin
duda que a ti tampoco te falta en Europa
una mujer que quieras. Si nos quedamos
aquí seremos uno de tantos, pero si
volvemos a nuestro mundo con sólo una



docena de carneros cargados de piedras
de El Dorado, seremos más ricos que
todos los monarcas juntos, no tendremos
que temer a los inquisidores, y con
facilidad podremos recobrar a la
señorita Cunegunda.

Este razonamiento plació a
Cacambo: tal es la manía de correr
mundo, de ser considerado entre los
suyos, de hacer alarde de lo que ha visto
uno en sus viajes, que los dos
afortunados resolvieron dejar de serlo, y
se despidieron de Su Majestad.

—Cometéis un disparate —les dijo
el rey—. Bien sé que mi país vale poco;
mas cuando se halla uno medianamente



bien en un lugar debe quedarse en él. Yo
no tengo, por cierto, derecho para
detener a los extranjeros, tiranía tan
opuesta a nuestra práctica como a
nuestras leyes. Todo hombre es libre, y
os podéis ir cuando queráis; pero es muy
ardua empresa salir de este país: no es
posible subir al raudo río por el cual
habéis llegado milagrosamente, y que
corre bajo bóvedas de peñascos: las
montañas que cercan mis dominios
tienen cuatro mil varas de altura, y son
derechas como torres; su anchura abarca
un espacio de diez leguas, y no es
posible bajarlas como no sea
despeñándose. Pero si estáis resueltos a



iros, voy a dar orden a los intendentes
de máquinas para que hagan una que os
transporte con comodidad; y cuando os
hayan conducido al otro lado de las
montañas, nadie os podrá acompañar,
porque tienen hecho voto mis vasallos
de no pasar nunca su recinto, y no son
tan imprudentes que lo quebranten: en
cuanto a lo demás, pedidme lo que más
os acomode.

—No pedimos que Vuestra Majestad
nos dé otra cosa —dijo Cacambo— que
algunos carneros cargados de víveres,
de piedras y barro del país.

Se rió el rey, y dijo:
—No sé qué pasión sienten los



europeos por nuestro barro amarillo;
pero llevaos todo el que podáis, y buen
provecho os haga.

Inmediatamente dio orden a sus
ingenieros de que hicieran una máquina
para izar fuera del reino a estos dos
hombres extraordinarios: tres mil
buenos físicos trabajaron en ella, y se
concluyó al cabo de quince días, sin
costar arriba de cien millones de duros,
moneda del país. Metieron en la
máquina a Cándido y a Cacambo: dos
carneros grandes encarnados tenían
puesta la silla y el freno para que
montasen en ellos así que hubiesen
pasado los montes, y los seguían otros



veinte cargados de víveres, treinta con
preseas de las cosas más curiosas que
en el país había y cincuenta con oro,
diamantes y otras piedras preciosas. El
rey dio un cariñoso abrazo a los dos
vagabundos. Fue cosa de ver su partida,
y el ingenioso modo con que los izaron a
ellos y a sus carneros hasta la cumbre de
las montañas. Habiéndolos dejado en
paraje seguro, se despidieron de ellos
los físicos, y Cándido no tuvo otro
deseo ni otra idea que ir a presentar sus
carneros a la señorita Cunegunda.

—Llevamos —decía— con qué
pagar al gobernador de Buenos Aires, si
es dable poner precio a mi Cunegunda;



vamos a la isla de Cayena,
embarquémonos y en seguida veremos
qué reino podremos comprar.



Capítulo XIX
Lo que les ocurrió en

Surinam y de cómo Cándido
conoció a Martín

La primera jornada de nuestros dos
caminantes fue bastante agradable,
alentados por la idea de encontrarse
posesores de mayores tesoros que
cuantos en Asia, Europa y África se
podían reunir. El enamorado Cándido
grabó el nombre de Cunegunda en las
cortezas de los árboles. En la segunda
jornada se hundieron en pantanos dos
carneros y perecieron con la carga que



llevaban, otros dos se murieron de
cansancio algunos días después; luego
perecieron de hambre de siete a ocho en
un desierto; de allí a algunos días se
cayeron otros en unos precipicios; por
fin, a los cien días de viaje no les
quedaron más que dos carneros.
Cándido dijo a Cacambo:

—Ya ves, amigo, qué deleznables
son las riquezas de este mundo; nada hay
sólido, como no sea la virtud y la dicha
de ver nuevamente a la señorita
Cunegunda.

—Lo confieso así —dijo Cacambo
—; pero todavía tenemos dos carneros
con más tesoros que cuantos podrá



poseer el rey de España, y desde aquí
diviso una ciudad que presumo ha de ser
Surinam, colonia holandesa. Al término
de nuestras miserias tocamos y al
principio de nuestra ventura.

En las inmediaciones del pueblo
encontraron a un negro tendido en el
suelo, que no tenía más que la mitad de
su vestido, esto es, unos calzoncillos de
lienzo azul; al pobre le faltaba la pierna
izquierda y la mano derecha.

—¡Dios mío! —le dijo Cándido—
¿qué haces ahí, amigo, en la terrible
situación en que te veo?

—Estoy aguardando a mi amo el
señor de Vanderdendur, famoso



negociante —respondió el negro.
—¿Ha sido, por ventura, el señor

Vanderdendur quien tal te ha parado? —
dijo Cándido.

—Sí, señor —respondió el negro—;
así es de práctica: nos dan un par de
calzoncillos de lienzo dos veces al año
para que nos vistamos. Cuando
trabajamos en los ingenios de azúcar y
nos coge un dedo la piedra del molino,
nos cortan la mano; cuando nos
queremos escapar, nos cortan una
pierna; yo me he visto en ambos casos, y
a ese precio se come azúcar en Europa.
Sin embargo, cuando mi madre me
vendió en la costa de Guinea, por dos



escudos patagones, me dijo: «Hijo mío,
da gracias a nuestros fetiches y adóralos
sin cesar para que vivas feliz; ya logras
de ellos la gracia de ser esclavo de
nuestros señores los blancos y de hacer
afortunados a tu padre y a tu madre». Yo
no sé, ¡ay!, si los he hecho afortunados;
lo que sé es que ellos me han hecho muy
desdichado, y que los perros, los monos
y los papagayos lo son mil veces menos
que nosotros. Los fetiches holandeses
que me han convertido, dicen que los
blancos y los negros somos hijos de
Adán. Yo no soy genealogista: pero si
los predicadores dicen la verdad, todos
somos primos hermanos; y no es posible



portarse de un modo más horroroso con
sus propios parientes.

—¡Oh, Pangloss! —exclamó
Cándido— esta abominación no la
habías adivinado: se acabó, será fuerza
que abjure de tu optimismo.

—¿Qué es el optimismo? —dijo
Cacambo.

—¡Ah! —respondió Cándido— es la
manía de sustentar que todo está bien
cuando está uno muy mal.

Vertía lágrimas al decirlo,
contemplando al negro, y entró llorando
en Surinam.

Lo primero que preguntaron fue si
había en el puerto algún navío que se



pudiera fletar a Buenos Aires. El
hombre a quien se lo preguntaron era
justamente un patrón español, que se
ofreció a negociar honradamente con
ellos, y les dio cita en una hostería,
adonde Cándido y Cacambo lo fueron a
esperar con sus carneros.

Cándido, que llevaba siempre el
corazón en las manos, contó todas sus
aventuras al español y le confesó que
quería raptar a la señorita Cunegunda.

—Ya me guardaré yo —le respondió
aquél— de pasarlos a ustedes a Buenos
Aires, porque sería irremisiblemente
ahorcado, y ustedes ni más ni menos; la
hermosa Cunegunda es la favorita de



Monseñor.
Este dicho fue una puñalada en el

corazón de Cándido; lloró amargamente,
y después de su llanto, llamando aparte
a Cacambo, le dijo:

—Escucha, querido amigo, lo que
tienes que hacer: cada uno de nosotros
lleva en el bolsillo uno o dos millones
de pesos en diamantes, y tú eres más
astuto que yo; vete a Buenos Aires en
busca de Cunegunda. Si pone el
gobernador alguna dificultad, dale cien
mil duros; si no basta, dale doscientos
mil: tú no has muerto a inquisidor
ninguno y nadie te perseguirá. Yo fletaré
otro navío y te iré a esperar a Venecia,



que es país libre, donde no hay ni
búlgaros, ni ávaros, ni judíos, ni
inquisidores que temer.

Le pareció bien a Cacambo tan
prudente determinación. Lo afligía
separarse de un amo tan bueno; pero la
satisfacción de servirle pudo más que el
sentimiento de dejarle. Se abrazaron
derramando muchas lágrimas, Cándido
le encomendó que no se olvidara de la
buena vieja, y Cacambo partió aquel
mismo día; el tal Cacambo era un
excelente individuo.

Se detuvo algún tiempo Cándido en
Surinam, esperando a que hubiese otro
patrón que lo llevase a Italia con los dos



carneros que le habían quedado. Tomó
criados para su servicio, y compró todo
cuanto era necesario para un largo viaje;
finalmente, se le presentó el señor
Vanderdendur, armador de una gruesa
embarcación.

—¿Cuánto pide usted —le preguntó
— por llevarme directamente a Venecia,
con mis criados, mi bagaje y los dos
carneros que usted ve?

El patrón pidió diez mil duros y
Cándido se los ofreció sin rebaja.

«Hola, hola!» dijo entre sí el
prudente Vanderdendur. «¿Conque este
extranjero da diez mil duros sin
regatear? Menester es que sea muy



rico.»
Volvió de allí a un rato y dijo que no

podía hacer el viaje por menos de veinte
mil.

—Veinte mil le daré a usted —dijo
Cándido.

«Toma» dijo en voz baja el
mercader, «¿conque da veinte mil duros
con la misma facilidad que diez mil?»

Otra vez volvió, y dijo que no lo
podía llevar a Venecia si no le daba
treinta mil duros.

—Pues treinta mil serán —
respondió Cándido.

«¡Ah!, ¡ah!», murmuró el holandés;
«treinta mil duros no le cuestan nada a



este hombre; sin duda que en los dos
carneros lleva inmensos tesoros; no
insistamos más; hagamos que nos pague
los treinta mil duros, y luego veremos.»

Vendió Cándido los diamantes, que
el más chico valía más que todo cuanto
dinero le había pedido el patrón, y le
pagó adelantado. Estaban ya
embarcados los dos carneros, y seguía
Cándido de lejos en una lancha para ir
al navío que estaba en la rada; el patrón
se aprovecha de la ocasión, leva anclas
y sesga el mar llevando el viento en
popa. En breve lo pierde de vista
Cándido, confuso y estupefacto.

—¡Ay! —exclamaba— esta picardía



es digna del antiguo hemisferio.
Se vuelve a la playa anegado en su

dolor, y habiendo perdido lo que
bastaba para hacer ricos a veinte
monarcas. Fuera de sí, se va a dar parte
al juez holandés, y en el arrebato de su
turbación llama muy recio a la puerta;
entra, cuenta su cuita, y alza la voz algo
más de lo que era regular. Lo primero
que hizo el juez fue condenarle a pagar
diez mil duros por la bulla que había
metido: le oyó luego con mucha
pachorra, le prometió que examinaría el
asunto así que volviera el mercader, y
exigió otros diez mil duros por los
derechos de audiencia.



Esta conducta acabó de desesperar a
Cándido; y aunque a la verdad había
padecido otras desgracias mil veces más
crueles, la calma del juez y del patrón
que le había robado le exaltaron la
cólera y le ocasionaron una negra
melancolía. Se presentaba a su mente la
maldad humana en toda su fealdad, y
sólo pensamientos tristes revolvía. Por
fin, estando dispuesto a salir para
Burdeos un navío francés, y no
quedándole carneros cargados de
diamantes que embarcar, ajustó en lo
que valía un camarote del navío, y
mandó pregonar en la ciudad que pagaba
el viaje, la manutención y daba dos mil



duros a un hombre de bien que le
quisiera acompañar, con la condición de
que fuese el más descontento de su
suerte y el más desdichado de la
provincia.

Se presentó una cáfila tal de
pretendientes, que no hubieran podido
caber en una escuadra. Queriendo
Cándido escoger los que mejor
educados parecían, señaló hasta unos
veinte que le parecieron más sociables,
y todos pretendían que merecían la
preferencia. Los reunió en su posada y
los convidó a cenar, poniendo por
condición que hiciese cada uno de ellos
juramento de contar con sinceridad su



propia historia, y prometiendo escoger
al que más digno de compasión y, a justo
título, más descontento de su suerte le
pareciese, y dar a los demás una
gratificación. Duró la sesión hasta las
cuatro de la madrugada; y al oír sus
aventuras o desventuras se acordaba
Cándido de lo que le había dicho la
vieja cuando iban a Buenos Aires y de
la apuesta que había hecho de que no
había uno en el navío a quien no
hubiesen acontecido gravísimas
desdichas. A cada desgracia que
contaban, pensaba en Pangloss y decía:
el tal Pangloss apurado se había de ver
para demostrar su sistema: yo quisiera



que se hallase aquí. Es cierto que si todo
está bien es en El Dorado, pero no en el
resto del mundo. Finalmente, se
determinó en favor de un hombre docto y
pobre, que había trabajado diez años
para los libreros de Ámsterdam.
Cándido pensó que no había en el mundo
otro oficio más lamentable.

Este sabio, que era hombre de muy
buena pasta, había sido robado por su
mujer, aporreado por su hijo, y su hija lo
había abandonado para escaparse con un
portugués. Le acababan de quitar un
miserable empleo del cual vivía y lo
perseguían los predicadores de Surinam
porque lo tachaban de sociniano. Hase



de confesar que los demás eran por lo
menos tan desventurados como él; pero
Cándido esperaba que con el sabio se
aburriría menos en el viaje. Todos sus
competidores se quejaron de la
injusticia manifiesta de Cándido; mas
éste los calmó repartiendo cien duros a
cada uno.



Capítulo XX
De lo que sucedió a Cándido

y a Martín en alta mar

Se embarcó, pues, para Burdeos con
Cándido, el docto anciano, cuyo nombre
era Martín. Ambos habían visto y habían
padecido mucho; y aun cuando el navío
hubiera ido de Surinam al Japón por el
cabo de Buena Esperanza, no les hubiera
en todo el viaje faltado materia para
discurrir acerca del mal físico y el mal
moral.

Verdad es que Cándido le sacaba
muchas ventajas a Martín, porque éste



no tenía cosa ninguna que esperar, y
aquél llevaba la esperanza de ver
nuevamente a la señorita Cunegunda y le
quedaban oro y diamantes; de suerte que
si bien había perdido cien carneros
cargados de las mayores riquezas de la
tierra, y le roía continuamente la
bribonada del patrón holandés, cuando
pensaba en lo que aún llevaba en su
bolsillo, y hablaba de Cunegunda, sobre
todo después de comer, se inclinaba
hacia el sistema de Pangloss.

—Y usted, señor Martín —le dijo al
sabio— ¿qué piensa de todo esto? ¿Qué
opina del mal físico y el mal moral?

—Señor —respondió Martín— los



clérigos me han acusado de ser
sociniano; pero la verdad es que soy
maniqueo.

—Usted se burla —replicó Cándido
— ya no hay maniqueos en el mundo.

—Pues yo en el mundo estoy —dijo
Martín— y no creo en otra cosa.

—Menester es que tenga usted el
diablo en el cuerpo —repuso Cándido.

—Tanto se mezcla en los asuntos de
este mundo —dijo Martín— que bien
puede ser que esté en mi cuerpo lo
mismo que en todas partes. Confieso que
cuando tiendo la vista por este globo o
glóbulo, se me figura que Dios lo ha
dejado a disposición de un ser maléfico,



exceptuando siempre a El Dorado. Aún
no he visto un pueblo que no desee la
ruina del pueblo vecino, ni una familia
que no quiera exterminar otra familia.
En todas partes los débiles execran a los
poderosos y se postran a sus plantas, y
los poderosos los tratan como rebaños,
desollándolos y comiéndoselos. Un
millón de asesinos en regimientos
recorren Europa entera, saqueando y
matando con disciplina, porque no saben
oficio más honroso; en las ciudades que
en apariencia disfrutan paz y en que
florecen las artes, están roídos los
hombres de más envidia, inquietudes y
afanes que cuantas plagas padece una



ciudad sitiada. Todavía son más crueles
los pesares secretos que las miserias
públicas; en resumen: he visto tanto y he
padecido tanto, que soy maniqueo.

—Cosas buenas hay, no obstante —
replicó Cándido.

—Podrá ser —decía Martín— mas
no las conozco.

En esta disputa estaban cuando se
oyeron descargas de artillería. De uno
en otro instante crecía el estruendo y
todos se armaron de un anteojo. Se veían
como a distancia de tres millas dos
navíos que combatían, y los trajo el
viento tan cerca del navío francés a uno
y a otro, que tuvieron el gusto de mirar



el combate muy a su sabor. Al cabo uno
de los navíos descargó una andanada
con tanto tino y acierto, y tan a flor de
agua, que echó a pique a su contrario.
Martín y Cándido distinguieron con
mucha claridad la cubierta de la nave
donde zozobraban unos cien hombres;
todos alzaban las manos al cielo dando
espantosos gritos; al momento fueron
tragados por el mar.

—Vea usted —dijo Martín— pues
así se tratan los hombres unos a otros.

—Verdad es —dijo Cándido— que
anda aquí la mano del diablo.

Diciendo esto advirtió algo de un
encarnado muy subido, que nadaba junto



al navío; echaron la lancha para ver qué
era, y resultó ser uno de sus carneros.
Más se alegró Cándido por haber
recobrado este carnero, que lo que había
sentido la pérdida de los otros cien
cargados con gruesos diamantes de El
Dorado.

En breve reconoció el capitán del
navío francés que el del navío
sumergidor era español, y el del navío
sumergido un pirata holandés, el mismo
que había robado a Cándido. Con el
pirata se hundieron en el mar las
inmensas riquezas de que se había
apoderado el infame y sólo se libertó un
carnero.



—Ya ve usted —dijo Cándido a
Martín— que a veces llevan los delitos
su merecido: este pícaro holandés ha
sufrido una pena digna de sus maldades.

—Está bien —dijo Martín— mas
¿por qué han muerto los pasajeros que
venían en su navío?; Dios ha castigado
al malo y el diablo ha ahogado a los
buenos.

Seguían en tanto su ruta el navío
francés y el español, y Cándido
continuaba sus conversaciones con
Martín. Quince días sin parar
disputaron, y tan adelantados estaban el
último día como el primero; pero
hablaban, se comunicaban sus ideas y se



consolaban. Cándido, pasando la mano
por el lomo a su carnero, le decía:

—Si he podido hallarte a ti, también
podré hallar a Cunegunda.



Capítulo XXI
De la plática que

sostuvieron Cándido y
Martín al acercarse a las

costas de Francia

Se avistaron al fin las costas de Francia.
—¿Ha estado usted en Francia,

señor Martín? —dijo Cándido.
—Sí, señor —respondió Martín— y

he recorrido muchas provincias: en unas
la mitad de los habitantes son locos, en
otras, demasiado astutos; en éstas,
bastante buenazos y bastante tontos; en



aquéllas se dan de inteligentes. En todas
la ocupación principal es el amor,
murmurar la segunda, decir majaderías
la tercera.

—¿Y conoce usted París, señor
Martín?

—Conozco París; allí hay de todas
clases, es un caos, un gentío donde todos
anhelan placeres y casi nadie los halla, a
lo menos según me ha parecido. Estuve
poco tiempo; al llegar me robaron
cuanto traía unos rateros en la feria de
San Germán; luego me tomaron a mí por
ladrón y me tuvieron ocho días en la
cárcel, y al salir libre entré como
corrector en una imprenta para ganar con



qué volverme a pie a Holanda. He
conocido la gentuza escritora, la gentuza
enredadora y la gentuza religiosa. Dicen
que hay algunas personas muy cultas en
esa ciudad: quiero creerlo.

—Por mí no tengo ninguna
curiosidad por ver Francia —dijo
Cándido—; bien puede usted considerar
que quien ha vivido un mes en El
Dorado no se preocupa de ver nada en
este mundo, como no sea la señorita
Cunegunda. Voy a esperarla a Venecia y
atravesaremos Francia para ir a Italia.
¿Me acompañará usted?

—Con mil amores —respondió
Martín—; dicen que Venecia sólo es



buena para los nobles venecianos, pero
que agasajan mucho a los extranjeros
que llevan dinero; yo no lo tengo, pero
usted sí, y lo seguiré adondequiera que
fuere.

—Hablando de otra cosa —dijo
Cándido— ¿cree usted que la tierra haya
sido antiguamente mar, como lo afirma
ese libraco que pertenece al capitán del
buque?

—No, por cierto —replicó Martín—
ni tampoco los demás adefesios que nos
quieren hacer tragar de un tiempo a esta
parte.

—Pues ¿para qué piensa usted que
fue creado el mundo? —continuó



Cándido.
—Para hacernos rabiar —respondió

Martín.
—¿No se asombra usted —siguió

Cándido— del amor de dos muchachas
del país de los orejones por los dos
monos cuya aventura le conté?

—Muy lejos de eso —repuso Martín
—; no veo que tenga nada de extraño esa
pasión, y he visto tantas cosas
extraordinarias, que nada me parece
extraordinario.

—¿Cree usted —le dijo Cándido—
que en todo tiempo se hayan degollado
los hombres como hacen hoy, y que
siempre hayan sido embusteros, aleves,



pérfidos, ingratos, bribones, flacos,
volubles, cobardes, envidiosos,
glotones, borrachos, codiciosos,
ambiciosos, sanguinarios,
calumniadores, disolutos, fanáticos,
hipócritas y necios?

—¿Cree usted —replicó Martín—
que los milanos[6] se hayan siempre
engullido las palomas cuando han
podido dar con ellas?

—Sin duda —dijo Cándido.
—Pues bien —continuó Martín— si

los milanos siempre han tenido las
mismas inclinaciones, ¿por qué quiere
usted que las de los hombres hayan
variado?



—¡Oh —dijo Cándido— eso es muy
diferente, porque el libre albedrío...!

Así discurrían cuando arribaron a
Burdeos.



Capítulo XXII
De lo que sucedió en

Francia a Cándido y a
Martín

No se detuvo Cándido en Burdeos más
tiempo que el que le fue necesario para
vender algunos pedruscos de El Dorado
y comprar una buena silla de posta de
dos asientos, porque no podía ya vivir
sin su filósofo Martín. Lo único que
sintió fue tenerse que separar de la
Academia de Ciencias de Burdeos, la
cual propuso por asunto del premio de
aquel año determinar por qué la lana de



aquel carnero era encarnada, y se le
adjudicó a un sabio del Norte, que
demostró por A más B, menos C
dividido por Z, que era forzoso que
aquel carnero fuera encarnado y que se
muriera de la morriña.

Cuantos caminantes encontraba
Cándido en los mesones le decían:
«Vamos a París». Este general prurito le
inspiró al fin deseos de ver esta capital,
con lo cual no se desviaba mucho de
Venecia. Entró por el arrabal de San
Marcelo, y creyó que estaba en la más
sucia aldea de Westfalia. Apenas llegó a
la posada, le acometió una ligera
enfermedad originada por sus fatigas; y



como llevaba al dedo un enorme
diamante, y habían advertido en su
coche una caja muy pesada, al punto se
le acercaron dos doctores médicos que
no había mandado llamar, varios íntimos
amigos que no se apartaban de él, y dos
devotas que le hacían caldos. Decía
Martín:

—Bien me acuerdo de haber estado
yo malo en París, cuando mi primer
viaje; pero era muy pobre: por eso no
tuve amigos, ni devotas, ni médicos, y
sané muy pronto.

A fuerza de sangrías, recetas y
médicos, se agravó la enfermedad de
Cándido. Un cura del barrio le ofreció,



con mucha dulzura, una entrada para el
otro mundo pagadera al portador.
Cándido no la quiso. Las devotas le
aseguraron que era una moda nueva.
Cándido respondió que él no era hombre
a la moda. Martín quiso tirar al cura por
la ventana. El cura juró que no se
enterraría a Cándido. Martín juró que
enterraría al cura si éste continuaba
importunándolos. La pelea subió de
tono: Martín tomó al cura por los
hombros y lo echó groseramente; por
esto, que causó gran escándalo, se hizo
un proceso verbal. Al fin sanó Cándido,
y mientras estaba convaleciente, lo
visitaron muchos sujetos de fino trato,



que cenaban con él. Había juego fuerte y
Cándido se asombraba de que nunca le
venían buenos naipes; pero Martín no se
asombraba.

Entre los que más concurrían a su
casa había un abate que era de aquellos
hombres diligentes, siempre listos para
todo cuanto les mandan, serviciales,
entremetidos, halagadores, descarados,
buenos para todo, que atisbaban a los
forasteros, les cuentan los sucesos más
escandalosos de la ciudad y les ofrecen
placeres a cualquier precio. Lo primero
que hizo fue llevar a la Comedia a
Martín y a Cándido. Representaban una
tragedia nueva, y Cándido se encontró al



lado de unos cuantos hipercríticos, lo
cual no le impidió llorar al ver algunas
escenas representadas a la perfección.
Uno de los hipercríticos que junto a él
estaban, le dijo en un entreacto:

—Hace usted muy mal en llorar; esa
actriz es malísima, y el que representa
con ella es peor actor todavía y peor la
tragedia que los actores; el autor no sabe
palabra de árabe, y, sin embargo, la
escena ocurre en Arabia; sin contar con
que es hombre que no cree en las ideas
innatas; mañana le traeré a usted veinte
folletos contra él.

—Caballero, ¿cuántas
composiciones dramáticas tienen



ustedes en Francia? —dijo Cándido al
abate; y éste respondió:

—Cinco o seis mil.
—Mucho es —dijo Cándido—; ¿y

cuántas buenas hay?
—Quince o dieciséis —replicó el

otro.
—Mucho es —dijo Martín.
Salió Cándido muy satisfecho con

una cómica que hacía el papel de la
reina Isabel de Inglaterra en una tragedia
muy insulsa que algunas veces se
representa.

—Mucho me gusta esta actriz —le
dijo a Martín— porque se parece a la
señorita Cunegunda; quisiera saludarla.



El abate le ofreció presentársela.
Cándido, educado en Alemania,
preguntó qué ceremonias se estilaban en
Francia para tratar con las reinas de
Inglaterra.

—Hay que distinguir —dijo el abate
—: en las provincias las llevan a comer
a los mesones, en París las respetan
cuando son bonitas y las tiran al muladar
después de muertas.

—¿Al muladar las reinas? —dijo
Cándido.

—Verdad es —dijo Martín—; razón
tiene el señor abate: en París estaba yo
cuando la señora Mónica pasó, como
dicen, a mejor vida, y le negaron lo que



esta gente llama los honores de la
sepultura, lo cual significa podrirse con
toda la pobretería de la parroquia en un
hediondo cementerio, y la enterraron
sola en una esquina de la calle de
Borgoña, lo cual le causó, sin duda,
muchísima pesadumbre, porque era de
natural muy noble.

—Acción de mala crianza fue, en
efecto —dijo Cándido.

—¿Qué quiere usted —dijo Martín
— si estas gentes son así? Imagínese
usted todas las contradicciones y todas
las incompatibilidades posibles, y las
hallará reunidas en el gobierno, en los
tribunales, en las iglesias y en los



espectáculos de esta extraña nación.
—¿Y es cierto que en París se ríe la

gente de todo?
—Verdad es —dijo el abate—; pero

se ríen rabiando; se lamentan de todo a
carcajadas y riéndose cometen las más
detestables acciones.

—¿Quién es —dijo Cándido—
aquel marrano que tan mal hablaba de la
tragedia que tanto me ha hecho llorar, y
de los actores que tanto placer me han
dado?

—Un malandrín —respondió el
abate— que se gana la vida hablando
mal de todas las composiciones
dramáticas y de todos los libros que



salen; que aborrece a todo aquel que es
aplaudido, como aborrecen los eunucos
a los que gozan; una sierpe de la
literatura, que vive de ponzoña y cieno;
un folletista.

—¿Qué llama usted folletista? —
dijo Cándido.

—Un autor de folletos —dijo el
abate— un Fréron.

Así discurrían Cándido, Martín y el
abate en la escalera del Coliseo,
mientras iba saliendo la gente, concluida
la comedia.

—Aunque tengo muchos deseos de
ver a la señorita Cunegunda —dijo
Cándido— bien quisiera cenar con la



primera actriz, la señorita Clairon, que
me ha parecido un portento.

No era hombre el abate que tuviese
entrada en casa de la señorita Clairon,
que sólo recibía personas de calidad.

—Está ocupada esta noche —
respondió—; pero tendré la honra de
llevar a usted a casa de una señora muy
distinguida, y conocerá a París como si
hubiera vivido en él cuatro años.

Cándido, que naturalmente era amigo
de saber, se dejó llevar a casa de tal
señora, en San Honoré; estaban
ocupados los tertulianos en jugar al
faraón, y doce tristes jugadores tenían
cada uno en la mano un juego de naipes,



archivo cornudo de sus infortunios.
Reinaba un profundo silencio, teñido
estaba el semblante de los jugadores de
una macilenta amarillez y se leía la
zozobra en el del banquero; y la señora
de la casa, sentada junto al despiadado
banquero, anotaba con ojos de lince
todos los párolis y todos los
sietelevares con que doblaba cada
jugador sus naipes, haciéndoselos
desdoblar con un cuidado muy
escrupuloso, pero con cortesía y sin
enfadarse, por temor de perder sus
parroquianos. Se hacía llamar la
marquesa de Parolignac; su hija, una
muchacha de quince años, era uno de los



jugadores y con un guiñar de ojos
advertía a su madre las trampas de los
pobres jugadores, que procuraban
enmendar los rigores de la suerte.
Entraron el abate, Cándido y Martín, y
nadie se levantó a darles las buenas
noches ni los saludó, ni los miró
siquiera; tan ocupados estaban todos en
sus naipes. «Más cortés era la señora
baronesa de Thunder-ten-tronckh»,
pensó Cándido.

Se acercó en esto el abate al oído de
la marquesa, la cual se levantó a medias
de la silla, honró a Cándido con una
graciosa sonrisa y saludó a Martín con
aire majestuoso; mandó luego que



trajeran a Cándido asiento y una baraja,
y éste perdió cincuenta mil francos en
dos tallas. Cenaron luego con mucha
jovialidad, y todos estaban atónitos de
que Cándido no sintiese más lo que
perdió. Los lacayos, en su idioma de
lacayos, se decían unos a otros:
«Preciso es que sea un noble inglés».

La cena se parecía a casi todas las
cenas de París; primero mucho silencio,
luego un estrépito de palabras que no se
entendían, luego chistes, casi todos muy
insulsos, noticias falsas, malos
razonamientos, algo de política y mucha
murmuración; después hablaron de
libros nuevos.



—¿Han leído ustedes —preguntó el
abate— la novela del señor Gauchat,
doctor en teología?

—Sí —respondió uno de los
convidados— pero no he podido
acabarla. Tenemos una multitud de obras
insulsas, pero todas juntas no llegan a la
del señor Gauchat, doctor en teología;
estoy tan hastiado de la inmensidad de
libros malos que nos inundan, que me he
dedicado a jugar al faraón.

—¿Y qué me dice usted de las
Misceláneas del arcediano Trublet? —
dijo el abate.

—¡Valiente majadero! —dijo
madama de Parolignac—. ¡Con qué



minuciosidad dice lo que todo el mundo
sabe! ¡Con qué pesadez discute lo que
no merece indicarse someramente! ¡Con
qué falta de ingenio se aprovecha del de
los demás! Y ¡cómo echa a perder
cuanto toca! ¡Cómo me fatiga! Pero ya
nunca volverá a fatigarme. Me basta
haber leído algunas páginas suyas.

Había en la mesa un hombre de fino
gusto que asintió a cuanto decía la
marquesa. Pasaron luego a tratar de
teatros, y la dueña de casa preguntó por
qué había ciertas tragedias que se
representaban con frecuencia y que
nadie podía leer. El hombre de fino
gusto explicó con mucha claridad cómo



podía interesar una tragedia que tuviera
poquísimo mérito, probando con breves
razones que no bastaba traer por los
cabellos una o dos situaciones de
aquellas que tan frecuentes son en las
novelas y siempre embelesan a los
oyentes, sino que es menester ser
original sin ser extravagante, a menudo
sublime y siempre natural; conocer el
corazón humano y saber expresarlo; ser
gran poeta, sin que parezca poeta
ninguno de los personajes; saber con
perfección su idioma, hablarlo con
pureza y con armonía continua, sin
sacrificar nunca el sentido a la rima.
Todo aquel que no observara estas



reglas, añadió, podrá componer una o
dos tragedias que sean aplaudidas en el
teatro, mas nunca sentará plaza de buen
escritor. Poquísimas tragedias hay
buenas: unas son idilios en diálogos
bien escritos y bien versificados; otras,
disertaciones de política que infunden
sueño, o amplificaciones que cansan;
otras, ensueños de energúmenos en
estilo bárbaro, razones deshilvanadas,
apóstrofes interminables a los dioses,
porque no se sabe qué decir a los
hombres, falsas máximas y ampulosos
lugares comunes.

Escuchaba con mucha atención
Cándido este razonamiento y se formó



por él altísima idea del orador; y como
la marquesa había tenido la atención de
colocarle a su lado, se tomó la licencia
de preguntarle al oído quién era un
hombre que con tanta justedad hablaba.

—Es un docto —dijo la dama— que
nunca juega y que me trae a cenar
algunas veces el abate, que entiende
perfectamente de tragedias y libros, y
que ha compuesto una tragedia que
silbaron, y un libro del cual un solo
ejemplar que me dedicó ha salido de la
tienda de su librero.

—¡Qué varón tan eminente! —dijo
Cándido— es otro Pangloss.

Y volviéndose hacia él, le dijo:



—¿Sin duda, caballero, que para
usted todo está perfectamente en el
mundo físico y en el moral y nada puede
suceder de otra manera?

—¡Yo, caballero! —le respondió el
docto— pienso lo contrario. Todo me
parece que va al revés en nuestro país y
que nadie sabe ni cuál es su estado ni
cuál su cargo ni lo que hace, ni lo que
debiera hacer, y que, excepto la cena,
que es bastante jovial, y donde la gente
está bastante acorde, todo el resto del
tiempo se consume en impertinentes
contiendas de jansenistas con molinistas,
de parlamentarios con eclesiásticos, de
literatos con literatos, de Palaciegos con



Palaciegos, de financieros con el
pueblo, de mujeres con maridos y de
parientes con parientes; es una guerra
interminable.

Replicó Cándido:
—Cosas peores he visto yo; pero un

sabio que después tuvo la desgracia de
ser ahorcado, me enseñó que todas esas
cosas son un dechado de perfecciones;
son las sombras de una hermosa pintura.

—Ese ahorcado se reía de la gente
—dijo Martín— y esas sombras son
manchas horrorosas.

—Los hombres son los que echan
esas manchas —dijo Cándido— y no
pueden menos.



—¿Conque no es culpa de ellos? —
replicó Martín.

Bebían en tanto la mayor parte de
los jugadores, que no entendían una
palabra de la materia; Martín discurría
con el hombre docto y Cándido contaba
parte de sus aventuras al ama de casa.

Después de cenar llevó la marquesa
a su gabinete a Cándido y lo sentó en un
canapé.

—¿Conque está usted enamorado
perdido de la señorita Cunegunda, de
Thunder-ten-tronckh?

—Sí señora —respondió Cándido.
Le replicó la marquesa con una

tierna sonrisa:



—Usted responde como un mozo de
Westfalia; un francés me hubiera dicho:
«Verdad es, señora, que he querido a la
señorita Cunegunda; pero cuando la
miro a usted me temo no quererla».

—Yo, señora —dijo Cándido—
responderé como usted quiera.

—La pasión de usted —dijo la
marquesa— empezó alzando un pañuelo,
y yo quiero que usted alce mi liga.

—Con toda mi alma —dijo Cándido
— y la levantó del suelo.

—Ahora quiero que me la ponga —
continuó la dama, y Cándido se la puso.

—Mire usted —repuso la dama—
usted es extranjero; a mis amantes de



París los hago yo penar a veces quince
días seguidos, pero a usted me rindo
desde la primera noche porque es
menester tratar cortésmente a un buen
mozo de Westfalia.

La hermosa había reparado en dos
diamantes enormes de dos sortijas de su
joven extranjero, y tanto se los alabó,
que de los dedos de Cándido pasaron a
los de la marquesa.

Al volver Cándido a su casa con el
abate, sintió algunos remordimientos por
haber cometido una infidelidad a la
señorita Cunegunda, y el señor abate
tomó en parte su sentimiento, porque le
había cabido una muy pequeña parte en



los diez mil duros perdidos por Cándido
en el juego y en el valor de los dos
brillantes medio dados y medio
estafados, y era su ánimo aprovecharse
todo cuanto pudiera de lo que el trato de
Cándido le podía valer. Le hablaba sin
cesar de Cunegunda, y Cándido le dijo
que cuando la viera en Venecia le
pediría perdón de la infidelidad que
acababa de cometer.

Cada día estaba el abate más cortés
y más atento, interesándole todo cuanto
decía Cándido, todo cuanto hacía y
cuanto quería hacer.

—¿Conque tiene usted una cita en
Venecia? —le dijo.



—Sí, señor abate —respondió
Cándido—, tengo urgencia de reunirme
con la señorita Cunegunda.

Llevado entonces del gusto de hablar
de su amada, le contó, como era su
costumbre, parte de sus venturas con
esta ilustre westfaliana.

—Bien creo —dijo el abate— que
esa señorita tiene mucho talento, y
escribe muy bonitas cartas.

—Nunca me ha escrito —dijo
Cándido—; figúrese usted que cuando
me echaron del castillo por amor a ella,
no le pude escribir; después la creí
muerta, después me la encontré, y la
volví a perder, y le he despachado un



mensajero a dos mil y quinientas leguas
de aquí, que aguardo con su respuesta.

Lo escuchó con mucha atención el
abate, pareció algo pensativo y se
despidió luego de ambos extranjeros,
abrazándolos tiernamente. Al otro día,
antes de levantarse de la cama, dieron a
Cándido la esquela siguiente: «Muy
señor mío y querido amante: Ocho días
hace que estoy mala en esta ciudad, y
acabo de saber que se encuentra usted en
ella. Hubiera ido volando a echarme en
sus brazos si me pudiera mover. He
sabido que había usted pasado por
Burdeos, donde se ha quedado el fiel
Cacambo y la vieja, que llegarán muy en



breve. El gobernador de Buenos Aires
se ha quedado con todo cuanto Cacambo
llevaba; pero el corazón de usted me
queda. Venga usted a verme; su
presencia me dará la vida o hará que me
muera de placer».

Una carta tan tierna y tan inesperada,
puso a Cándido en una indecible alegría,
pero la enfermedad de su amada
Cunegunda le traspasaba de dolor.
Fluctuante entre estos dos sentimientos,
agarra a puñados el oro y los diamantes
y hace que lo lleven con Martín a la
posada donde estaba Cunegunda
alojada; entra temblando, con la ternura
latiéndole el corazón y el habla



interrumpida con sollozos; quiere
descorrer las cortinas de la cama y
manda que traigan luz.

—No haga usted tal —le dijo la
criada— la luz le hace mal—; y volvió a
correr la cortina.

—Amada Cunegunda —dijo
llorando Cándido— ¿cómo te hallas?

—No puede hablar —dijo la criada.
Entonces la enferma sacó fuera de la

cama una mano muy suave que bañó
Cándido un largo rato con lágrimas, y
que luego llenó de diamantes, dejando
un saco de oro encima del taburete.

En medio de sus arrebatos aparece
un alguacil acompañado del abate y de



seis corchetes.
—¿Conque éstos son —dijo— los

dos extranjeros sospechosos?— y
mandó de inmediato que los ataran y los
llevaran a la cárcel.

—No tratan de esta manera en El
Dorado a los extranjeros —dijo
Cándido.

—Más maniqueo soy que nunca —
replicó Martín.

—Pero, señor, ¿adónde nos lleva
usted? —dijo Cándido.

—A un calabozo, respondió el
alguacil.

Martín, que se había recobrado del
primer sobresalto, sospechó que la



señora que se decía Cunegunda era una
bribona, el señor abate un bribón que
había abusado de Cándido, y el alguacil
otro bribón de quien no era difícil
desprenderse. Por no exponerse a tener
que lidiar con la justicia, y con la
impaciencia que tenía de ver a la
verdadera Cunegunda, Cándido, por
consejo de Martín, ofreció al alguacil
tres diamantillos de tres mil duros cada
uno.

—¡Ah!, señor —le dijo el alguacil
— aunque hubiere usted cometido todos
los delitos imaginables, sería el hombre
más honrado del mundo. ¡Tres diamantes
de tres mil duros cada uno! La vida



perdería yo por usted, antes que enviarlo
a un calabozo. Todos los extranjeros son
arrestados, pero déjelo de mi cuenta,
que yo tengo un hermano en Dieppe, en
la Normandía, y lo llevaré allá, y si
tiene usted algunos diamantes que darle,
le tratará como yo.

—¿Y por qué arrestan a todos los
extranjeros? —dijo Cándido.

El abate, tomando entonces la
palabra, respondió:

—Porque un miserable andrajoso
del país de Atrebacia, que había oído
decir disparates, ha cometido un
parricidio, no como el del mes de mayo
de 1610, sino como el del mes de



diciembre de 1594, y como otros
muchos cometidos otros años y otros
meses por andrajosos que habían oído
decir disparates.

Entonces explicó el alguacil lo que
había dicho el abate.

—¡Qué monstruos! —exclamó
Cándido—. ¿Cómo se cometen tamañas
atrocidades en un pueblo que canta y
baila? ¿Cuándo saldré yo de este país
donde los monos irritan a los tigres? En
mi país he visto osos; sólo en El Dorado
he visto hombres. En nombre de Dios,
señor alguacil, lléveme usted a Venecia,
donde aguardo a la señorita Cunegunda.

—Donde yo puedo llevar a usted es



a Normandía —dijo el cabo de ronda.
Le hizo luego quitar los grillos, dijo que
se había equivocado, despidió a sus
corchetes, y se llevó a Cándido y a
Martín a Dieppe, entregándolos a su
hermano. Había un buque holandés
pequeño en la rada, y el normando, que
con el cebo de otros tres diamantes era
el más servicial de los mortales,
embarcó a Cándido y a su acompañante
en el tal navío, que iba a dar a la vela
para Portsmouth en Inglaterra. No era el
camino de Venecia; pero Cándido creyó
que salía del infierno, y estaba resuelto
a dirigirse a Venecia cuando se le
presentase la ocasión.



Capítulo XXIII
Llegada de Cándido y
Martín a las costas de
Inglaterra. Lo que allí

vieron

—¡Ah, Pangloss, Pangloss! ¡Ah, Martín,
Martín! ¡Ah, mi querida Cunegunda! ¡Lo
que es este mundo! —decía Cándido en
el navío holandés.

—Cosa muy desatinada y muy
abominable —respondió Martín.

—Usted ha estado en Inglaterra:
¿son tan locos como en Francia?



—Es locura de otra especie —dijo
Martín—; ya sabe usted que ambas
naciones están en guerra por algunas
aranzadas de nieve en el Canadá, y por
tan discreta guerra gastan mucho más
que lo que vale todo el Canadá. Decir a
usted a punto fijo en cuál de los dos
países hay más locos de atar, mis cortas
luces no alcanzan; lo que sí sé es que en
el país que vamos a ver son locos
atrabiliarios.[7]

Diciendo esto abordaron
Portsmouth; la orilla del mar estaba
cubierta de gente que miraba con
atención a un hombre gordo, hincado de
rodillas y vendados los ojos, en la



cubierta de uno de los navíos de la
escuadra. Cuatro soldados, apostados
frente a él, le tiraron cada uno tres balas
en el cráneo con el mayor sosiego, y
toda la asamblea se fue muy satisfecha.

—¿Qué quiere decir esto? —dijo
Cándido—. ¿Qué perverso demonio
reina en todas partes?

Preguntó quién era aquel hombre
gordo que acababan de matar con tanta
solemnidad.

—Un almirante —le dijeron.
—¿Y por qué han muerto a ese

almirante?
—Porque no ha hecho matar bastante

gente; ha dado batalla a un almirante



francés y han considerado que no estaba
bastante cerca del enemigo.

—Pues el almirante francés tan lejos
estaba del inglés como éste del francés
—replicó Cándido.

—Sin duda —le dijeron—; pero en
esta tierra es conveniente matar de
cuando en cuando a algún almirante para
dar más ánimo a los otros.

Tanto se irritó y se asombró Cándido
con lo que oía y veía, que no quiso
siquiera poner pie en tierra, y arregló
trato con el patrón holandés, a riesgo de
que lo robara como el de Surinam, para
que lo condujera sin más tardanza a
Venecia. Al cabo de dos días estuvo



listo el patrón. Bordearon Francia,
pasaron a vista de Lisboa y se
estremeció Cándido; desembocaron por
el Estrecho y en el Mediterráneo, y
finalmente llegaron a Venecia.

—Bendito sea Dios —dijo Cándido
dando un abrazo a Martín— que aquí
veré a la hermosa Cunegunda. Con
Cacambo cuento igual que con mí
mismo. Todo está bien, todo va bien,
todo va lo mejor posible.



Capítulo XXIV
Que trata de fray Hilarión y

de Paquita

Cuando llegó a Venecia, hizo buscar a
Cacambo en todas las posadas, en todos
los cafés y en casa de todas las mozas
de vida alegre; pero no le fue posible
dar con él. Todos los días iba a
informarse de todos los navíos y barcos
y nadie sabía de Cacambo.

—¡Conque he tenido yo tiempo —le
decía a Martín— para pasar de Surinam
a Burdeos, para ir de Burdeos a París,
de París a Dieppe, de Dieppe a



Portsmouth, para costear Portugal y
España, para atravesar todo el
Mediterráneo y pasar algunos meses en
Venecia, y aún no ha llegado la hermosa
Cunegunda, y en su lugar he topado con
una buscona y un abate! Sin duda ha
muerto Cunegunda y a mí no me queda
más remedio que morir. ¡Ah, cuánto más
me hubiera valido quedarme en aquel
paraíso terrenal de El Dorado, que
volver a esta maldita Europa! Razón
tiene usted, amado Martín, todo es
ilusión y calamidad.

Lo acometió una negra melancolía y
no fue ni a la ópera alla moda, ni a las
demás diversiones del carnaval, ni hubo



dama que le causara la más leve
tentación. Le dijo Martín:

—Qué sencillo es usted si se figura
que un criado mestizo, que lleva cinco o
seis millones en la faltriquera, irá a
buscar a su amada al fin del mundo para
traérsela a Venecia; la guardará para sí,
si la encuentra, y, si no, tomará otra;
aconsejo a usted que olvide a Cacambo
y a Cunegunda.

Martín no era hombre que daba
consuelos. Crecía la melancolía de
Cándido, y Martín no se hartaba de
probarle que eran muy raras la virtud y
la felicidad sobre la tierra, excepto
acaso en El Dorado, donde nadie podía



entrar.
Sobre esta importante materia

disputaban, esperando a Cunegunda,
cuando reparó Cándido en un joven
fraile teatino[8] que se paseaba por la
plaza de San Marcos, llevando del brazo
a una moza. El teatino era robusto, fuerte
y de buenos colores, los ojos brillantes,
la cabeza erguida, el continente
reposado y el paso sereno; la moza, que
era muy linda, iba cantando y miraba
con enamorados ojos a su teatino, y de
cuando en cuando le pellizcaba las
mejillas.

—Me confesará a lo menos —dijo
Cándido a Martín— que estos dos son



dichosos. Excepto en El Dorado, no he
encontrado hasta ahora en el mundo
habitable más que desventurados; pero
apuesto a que esa moza y ese fraile son
felicísimas criaturas.

—Yo apuesto a que no —dijo
Martín.

—Convidémoslos a comer —dijo
Cándido— y veremos si me equivoco.

Se acercó a ellos, les hizo una
reverencia y los convidó a su posada a
comer macarrones, perdices de
Lombardía, huevos de sollo, y a beber
vino de Montepulciano, Lacrima Christi,
Chipre y Samos. Se sonrojó la mozuela;
aceptó el teatino el convite, y le siguió



la muchacha mirando a Cándido
pasmada y confusa, y vertiendo algunas
lágrimas. Apenas entró la mozuela en el
aposento de Cándido, le dijo:

—Pues qué, ¿ya no conoce el
Cándido a Paquita?

Cándido, que oyó estas palabras, y
que hasta entonces no la había mirado
con atención, porque sólo en Cunegunda
pensaba, le dijo:

—¡Ah, pobre chica! ¿Conque tú eres
la que puso al doctor Pangloss en el
lindo estado en que lo vi?

—¡Ay, señor!, soy yo en persona —
dijo Paquita—; ya veo que está usted
informado de todo. Supe las horribles



desgracias que sucedieron a la señora
baronesa y a la hermosa Cunegunda, y le
juro a usted que no ha sido menos
adversa mi estrella. Cuando usted me
vio era yo una inocente, y un capuchino,
que era mi confesor, me engañó con
mucha facilidad; las resultas fueron
horribles, y me vi precisada a salir del
castillo, poco después que le echó a
usted el señor barón a patadas en el
trasero. Si no hubiera tenido lástima de
mí un médico famoso, me hubiera
muerto; por agradecérselo, fui poco
después la querida del tal médico, y su
mujer, endiablada de celos, me
aporreaba sin misericordia todos los



días. Era ella una furia; él, el más feo de
los hombres, y yo, la más desventurada
de las mujeres, aporreada sin cesar por
un hombre a quien no podía ver. Bien
sabe usted, señor, los peligros que corre
una mujer desapacible que se ha casado
con un médico: aburrido el mío de los
rompimientos de cabeza que le daba su
mujer, un día, para curarla de un
resfriado, le administró un remedio tan
eficaz que murió en dos horas, presa de
horrendas convulsiones. Los parientes
de la difunta formaron causa criminal al
doctor, el cual se escapó, y a mí me
metieron en la cárcel; y si no hubiera
sido algo bonita, no me hubiera salvado



mi inocencia. El juez me declaró libre,
con la condición de ser el sucesor del
médico, y muy en breve me sustituyó por
otra; me despidió sin darme un cuarto, y
tuve que proseguir en este abominable
oficio que a vosotros los hombres os
parece tan gustoso y que para nosotras
es un piélago de desventuras. Vine a
ejercitar mi profesión a Venecia. ¡Ah,
señor, si se figurara usted qué cosa tan
inaguantable es halagar sin diferencia al
negociante viejo, al letrado, al
gondolero y al abate; estar expuesta a
tanto insulto, a tantos malos
tratamientos; verse a cada paso obligada
a pedir prestada una falda para



hacérsela remangar por un hombre
asqueroso; robada por éste de lo que ha
ganado con aquél, estafada por los
alguaciles y sin tener otra perspectiva
que una horrible vejez, un hospital y un
muladar, confesaría que soy la más
desgraciada criatura de este mundo!

Así descubría Paquita su corazón al
buen Cándido, en su gabinete, en
presencia de Martín, quien dijo:

—Ya llevo ganada, como usted ve,
la mitad de la apuesta.

Se había quedado fray Hilarión en el
comedor, bebiendo un trago mientras
servían la comida. Cándido le dijo a
Paquita:



—Pero si parecías tan alegre y tan
contenta cuando te encontré; si cantabas
y halagabas al teatino con tanta
naturalidad, que te tuve por tan feliz,
¿cómo dices que eres desdichada?

—¡Ah, señor —respondió Paquita—
ésa es otra de las lacras de nuestro
oficio! Ayer me robó y me aporreó un
oficial, y hoy tengo que fingir que estoy
alegre para agradar a un fraile.

No quiso Cándido oír más, y confesó
que Martín tenía razón. Se sentaron
luego a la mesa con Paquita y el teatino;
fue bastante alegre la comida, y de
sobremesa hablaron con alguna
confianza. Le dijo Cándido al fraile:



—Me parece, padre, que disfruta
vuestra reverencia de una suerte
envidiable. En su semblante brilla la
salud y la robustez, su fisonomía indica
el bienestar, tiene una muy linda moza
para su recreo y me parece muy
satisfecho con su hábito de teatino.

—¡Por Dios santo, caballero —
respondió fray Hilarión—, que quisiera
que todos los teatinos estuvieran en el
fondo del mar y que mil veces me han
dado tentaciones de pegar fuego al
convento y de hacerme turco! Cuando
tenía quince años, mis padres, por dejar
más caudal a un maldito hermano mayor
(condenado sea), me obligaron a tomar



este execrable hábito. El convento es un
nido de celos, de rencillas y de
desesperación. Verdad es que por
algunas misiones de cuaresma que he
predicado me han dado algunos cuartos,
que la mitad me ha robado el padre
guardián; el resto me sirve para
mantener mozas; pero cuando por la
noche entro en mi celda me dan ganas de
romperme la cabeza contra las paredes,
y lo mismo sucede a todos los demás
religiosos.

Volviéndose entonces Martín a
Cándido, con su acostumbrada
impasibilidad, le dijo:

—¿Qué tal? ¿He ganado o no la



apuesta?
Cándido regaló dos mil duros a

Paquita y mil a fray Hilarión.
—Confío —dijo— que con este

dinero serán felices.
—No lo creo —dijo Martín— con

esos miles los hará usted más infelices
todavía.

—Sea lo que fuere —dijo Cándido
— un consuelo tengo, y es que a veces
encuentra uno gentes que creía no
encontrar nunca; y muy bien podrá
suceder que después de haber topado
con mi carnero encarnado y con Paquita,
me halle un día de manos a boca con
Cunegunda.



—Mucho deseo —dijo Martín— que
sea para la mayor felicidad de usted;
pero lo dudo.

—Es usted escéptico —replicó
Cándido.

—Porque he vivido —dijo Martín.
—Pues ¿no ve usted esos gondoleros

—dijo Cándido— que no cesan de
cantar?

—Pero no los ve usted en su casa
con sus mujeres y sus chiquillos —
repuso Martín—. Sus pesadumbres tiene
el Dux, y los gondoleros las suyas.
Verdad es que, pesándolo todo, más feliz
suerte que la del Dux es la del
gondolero; pero es tan poca la



diferencia, que no merece la pena de un
detenido examen.

—Me han hablado —dijo Cándido
— del señor Pococurante, que vive en
ese suntuoso palacio situado sobre el
Brenta, y que agasaja mucho a los
forasteros, y dicen que es un hombre que
nunca ha sabido qué cosa es tener
pesadumbre.

—Mucho me diera por ver un ente
tan raro —dijo Martín.

Sin más dilación mandó Cándido a
pedir licencia al señor Pococurante[9]

para hacerle una visita al día siguiente.



Capítulo XXV
Visita al señor Pococurante,

noble veneciano

Se embarcaron Cándido y Martín en una
góndola y fueron por el Brenta al
palacio del noble Pococurante. Los
jardines eran amenos y ornados con
hermosas estatuas de mármol, el palacio
de una bella arquitectura y el dueño un
hombre como de sesenta años y muy
rico. Recibió a los dos curiosos
forasteros con urbanidad, pero sin
mucho cumplimiento, cosa que intimidó
a Cándido y no le pareció mal a Martín.



Al instante dos muchachas bonitas y
muy aseadas sirvieron chocolate:
Cándido no pudo menos de elogiar sus
gracias y su hermosura.

—No son malas chicas —dijo el
senador—; algunas veces mando que
duerman conmigo, porque estoy aburrido
de las señoras del pueblo, de sus
coqueterías, sus celos, sus contiendas,
su mal genio, sus pequeñeces, su
orgullo, sus tonterías, y más aún de los
sonetos que tiene uno que hacer o
mandar hacer en elogio suyo; mas con
todo ya empiezan a fastidiarme estas
muchachas.

Después de almorzar se fueron a



pasear a una espaciosa galería, y
Cándido, asombrado de la hermosura de
las pinturas, preguntó de qué maestro
eran las dos primeras.

—Son de Rafael —dijo el senador
— y las compré muy caras por vanidad
algunos años ha; dicen que son las más
hermosas que tiene Italia, pero a mí no
me gustan; los colores son muy oscuros,
las figuras no están bien perfiladas, ni
tienen bastante relieve; los ropajes no se
parecen en nada al paño; y en una
palabra, digan lo que quisieran, yo no
alcanzo a ver aquí una feliz imitación de
la naturaleza, y no daré mi aprobación a
un cuadro hasta que me parezca ver en él



a la propia naturaleza; mas no los hay de
esta especie. Yo tengo muchos, pero ya
no los miro.

Pococurante, antes de comer, mandó
que dieran un concierto; la música le
pareció deliciosa a Cándido.

—Bien puede este estruendo —dijo
Pococurante— divertir media hora, pero
cuando dura más, a todo el mundo cansa,
aunque nadie se atreve a confesarlo. La
música del día no es otra cosa que el
arte de ejecutar cosas dificultosas, y lo
que sólo es difícil no gusta mucho
tiempo. Más me agradaría la ópera, si
no hubieran descubierto el secreto de
convertirla en un monstruo que me



repugna. Vaya quien quisiere ver malas
tragedias en música, cuyas escenas no
paran en más que en traer dos o tres
ridículas coplas donde luce sus gorjeos
una cantarina; saboréese otro en oír a un
castrado tararear el papel de César o
Catón, pasearse torpemente por las
tablas; yo, por mí, muchos años hace que
no veo semejantes majaderías de que
tanto se ufana hoy Italia y que tan caras
pagan los soberanos extranjeros.

Cándido contradijo un poco, pero
con prudencia, y Martín fue enteramente
del parecer del senador.

Se sentaron a la mesa, y después de
una opípara comida entraron en la



biblioteca. Cándido, que vio un Homero
magníficamente encuadernado, alabó
mucho el fino gusto de Su Ilustrísima.

—Éste es el libro —dijo— que
hacía las delicias de Pangloss, el mejor
filósofo de Alemania.

—Pues no hace las mías —dijo con
mucha frialdad Pococurante—; en otro
tiempo me hicieron creer que sentía
placer en leerlo, pero esa constante
repetición de batallas que todas son
parecidas, esos dioses siempre en
acción, y que nunca hacen nada
decisivo; esa Elena, causa de la guerra,
y que apenas tiene acción en el poema;
esa Troya siempre sitiada, y nunca



tomada; todo esto me causaba fastidio
mortal. Algunas veces he preguntado a
varios hombres doctos si les aburría
esta lectura tanto como a mí, y todos los
que hablaban sinceramente me han
confesado que se les caía el libro de las
manos, pero que era indispensable
tenerlo en su biblioteca como un
monumento de la antigüedad o como una
medalla enmohecida que no es materia
de comercio.

—No piensa así Su Excelencia de
Virgilio —dijo Cándido.

—Convengo —dijo Pococurante—
en que el segundo, el cuarto y el sexto
libro de su Eneida son excelentes; mas



por lo que hace a su piadoso Eneas, al
fuerte Cloanto, al amigo Acates, al niño
Ascanio, al tonto del rey Latino, a la
zafia Amata y a la insulsa Lavinia, creo
que no hay cosa más fría ni más
desagradable, y más me gusta el Tasso y
los cuentos, para arrullar criaturas, del
Ariosto.

—¿Me hará Su Excelencia el gusto
de decirme —repuso Cándido— si no le
causa gran placer la lectura de Horacio?

—Máximas hay en él —dijo
Pococurante— que pueden ser útiles a
un hombre de mundo, y que reducidas a
enérgicos versos se graban con facilidad
en la memoria; pero no me interesa su



viaje a Brindis, ni su descripción de una
mala comida, ni la disputa, digna de
unos ganapanes, entre no sé qué Pupilo
cuyas razones, dice, estaban llenas de
pus, y las de su contrincante llenas de
vinagre. He leído con asco sus groseros
versos contra viejas y hechiceras, y no
veo qué mérito tiene decir a su amigo
Mecenas que si lo pone en la categoría
de los poetas líricos, tocará los astros
con su erguida frente. A los tontos todo
les maravilla en un autor apreciado;
pero yo, que leo para mí, sólo apruebo
lo que me gusta.

Cándido, que le habían enseñado a
no juzgar nada por sí mismo, estaba muy



atónito con todo cuanto oía, y a Martín
le parecía el modo de pensar de
Pococurante muy conforme a la razón.

—¡Ah! Aquí hay un Cicerón —dijo
Cándido—; sin duda no se cansa Su
Excelencia de leerlo.

—Nunca lo creo —respondió el
veneciano—. ¿Qué me importa que haya
defendido a Rabirio o a Cluencio?
Sobrados pleitos tengo yo sin esos que
fallar. Más me hubieran agradado sus
obras filosóficas; pero cuando he visto
que de todo dudaba, he inferido que lo
mismo sabía yo que él, y que para ser
ignorante no precisaba de nadie.

—¡Hola! ¡Ochenta tomos de la



Academia de Ciencias! Algo bueno
podrá haber en ellos —exclamó Martín.

—Sí que lo habría —dijo
Pococurante— si uno de los autores de
ese fárrago hubiese inventado siquiera
el arte de hacer alfileres; pero en todos
esos libros no se hallan más que
sistemas vanos y ninguna cosa útil.

—¡Cuántas composiciones estoy
viendo —dijo Cándido— en italiano, en
castellano y en francés!

—Es verdad —dijo el senador—; de
tres mil pasan y no hay treinta buenas.
En cuanto a esas recopilaciones de
sermones, que todos juntos no equivalen
a una página de Séneca, estos librotes de



teología, ya presumirán ustedes que no
los abro nunca, ni yo ni nadie.

Reparó Martín en unos estantes
cargados de libros ingleses.

—Creo —dijo— que un republicano
se complacerá con la mayor parte de
estas obras con tanta libertad escritas.

—Sí —respondió Pococurante—
bella cosa es escribir lo que se siente,
que es la prerrogativa del hombre. En
nuestra Italia sólo se escribe lo que no
se siente, y los moradores de la patria
de los Césares y los Antoninos no se
atreven a concebir una idea sin la venia
de un dominico. Mucho me contentaría
la libertad que inspira a los ingenios



ingleses, si no estragaran la pasión y el
espíritu de partido cuantas dotes
apreciables aquélla tiene.

Reparando Cándido en un Milton, le
preguntó si tenía por un hombre sublime
a este autor.

—¿A quién? —dijo Pococurante—.
¿A ese bárbaro que en diez libros de
duros versos ha hecho un prolijo
comentario del Génesis? ¿A ese zafio
imitador de los griegos, que desfigura la
creación, y mientras que Moisés pinta al
Ser Eterno creando el mundo por su
palabra, hace que el Mesías coja en un
armario del cielo un inmenso compás
para trazar su obra? ¡Yo estimar a quien



ha echado a perder el infierno y el
diablo del Tasso, a quien disfraza a
Lucifer, unas veces de sapo, otras de
pigmeo, le hace repetir cien veces el
mismo discurso y disputar sobre
teología; a quien imitando seriamente la
cómica invención de las armas de fuego
de Ariosto, representa a los diablos
tirando cañonazos en el cielo! Ni yo ni
nadie en Italia ha podido gustar de todas
esas tristes extravagancias. Las Bodas
del pecado y de la muerte, y las culebras
que pare el pecado, hacen vomitar a
todo hombre de gusto algo delicado, y su
prolija descripción de un hospital, sólo
para un enterrador es buena. Este poema



oscuro, estrambótico y repugnante fue
despreciado en su cuna, y yo le trato hoy
como le trataron en su patria sus
contemporáneos. Por lo demás, digo lo
que pienso sin curarme de si los demás
piensan como yo.

Cándido estaba muy afligido con
estas razones, porque respetaba a
Homero y no le desagradaba Milton.

—¡Ay! —dijo en voz baja a Martín
— mucho me temo que profese este
hombre un profundo desprecio por
nuestros poetas alemanes.

—Poco inconveniente sería —
replicó Martín.

—¡Oh, qué hombre tan superior —



decía entre dientes Cándido— qué genio
tan divino este Pococurante! Nada le
agrada.

Después de pasar revista a todos los
libros, bajaron al jardín, y Cándido
alabó mucho sus preciosidades.

—No hay cosa de peor gusto —dijo
Pococurante—; aquí no tenemos otra
cosa que fruslerías; bien es verdad que
mañana voy a disponer que planten otro
de un estilo más noble.

Se despidieron, en fin, ambos de su
excelencia, y al volverse a su casa, dijo
Cándido a Martín:

—Confiese usted que el señor
Pococurante es el más feliz de los



humanos, porque es un hombre superior
a todo cuanto tiene.

—Pues ¿no considera usted —dijo
Martín— que está aburrido de todo
cuanto tiene? Mucho tiempo ha que dijo
Platón que no son los mejores estómagos
los que vomitan todos los alimentos.

—Pero ¿no es un gusto —respondió
Cándido— criticarlo todo, y hallar
defectos donde los demás sólo
perfecciones encuentran?

—Eso es lo mismo —replicó Martín
— que decir que da mucho placer no
sentir placer.

—Según eso —dijo Cándido— no
hay otro hombre más feliz que yo cuando



vea de nuevo a la señorita Cunegunda.
—Buena cosa es la esperanza —

respondió Martín.
Corrían en tanto los días y las

semanas, y Cacambo no aparecía, y
estaba Cándido tan sumido en su
pesadumbre, que ni siquiera notó que no
habían venido a darle las gracias fray
Hilarión y Paquita.



Capítulo XXVI
De cómo Cándido y Martín

cenaron con unos
extranjeros y quiénes eran

éstos

Un día, yendo Cándido y Martín a
sentarse a la mesa con los forasteros
alojados en su misma posada, se acercó
por detrás al primero uno que tenía la
cara de color de hollín de chimenea, y,
agarrándolo del brazo, le dijo:

—Dispóngase usted a venir con
nosotros y no se descuide.



Vuelve Cándido el rostro y reconoce
a Cacambo; sólo la vista de Cacambo
podía causarle tanta extrañeza y
contento. Poco le faltó para volverse
loco de alegría; y dando mil abrazos a
su caro amigo, le dijo:

—¿Conque sin duda está contigo
Cunegunda? ¿Dónde está? Llévame a
verla y a morir de gozo a sus plantas.

—Cunegunda no está aquí —dijo
Cacambo—; está en Constantinopla.

—¡Dios mío, en Constantinopla!
Pero aunque estuviera en la China, voy
allá volando: vamos.

—Después de cenar nos iremos —
respondió Cacambo—; soy esclavo y me



está esperando mi amo, y así es
menester que le vaya a servir a la mesa;
no diga usted una palabra; cene y esté
preparado.

Preocupado Cándido de júbilo y
sentimiento, gozoso por haber vuelto a
ver a su fiel agente, atónito de verlo
esclavo, rebosando de la alegría de
encontrar a su amada, palpitándole el
pecho y vacilante su razón, se sentó a la
mesa con Martín, el cual, sin inmutarse,
contemplaba todas estas aventuras, y con
otros seis extranjeros que habían venido
a pasar el carnaval a Venecia.

Cacambo, que era el copero de uno
de los extranjeros, arrimándose a su



amo, al fin de la comida, le dijo al oído:
—Vuestra Majestad puede irse

cuando quiera: el buque está pronto —y
se fue.

Atónitos, los convidados se miraban
sin chistar, cuando llegándose otro
sirviente a su amo, le dijo:

—Señor, el coche de Vuestra
Majestad está en Padua y el barco listo.

El amo hizo una seña, y se fue el
criado. Otra vez se miraron a la cara los
convidados y creció el asombro.
Arrimándose luego el tercer criado a
otro extranjero, le dijo:

—Señor, créame Vuestra Majestad
que no se debe detener más aquí; yo voy



a disponerlo todo —y desapareció.
Entonces no dudaron Cándido ni

Martín de que era mojiganga de
carnaval. El cuarto criado dijo al cuarto
amo:

—Vuestra Majestad se podrá ir
cuando quiera —y se fue lo mismo que
los demás.

Otro tanto dijo el criado quinto al
amo; pero el sexto se explicó de muy
diferente modo con el sexto forastero,
que estaba al lado de Cándido, y le dijo:

—A fe, señor, que nadie quiere fiar
un ochavo a Vuestra Majestad, ni a mí
tampoco, y que esta misma noche
pudiera ser muy bien que nos metieran



en la cárcel, y así voy a ponerme a
salvo: quédese con Dios Vuestra
Majestad.

Habiéndose marchado todos los
criados, se quedaron en silencio
Cándido, Martín y los seis forasteros.
Lo rompió al fin Cándido, diciendo:

—Cierto, señores, que es donosa la
burla; ¿por qué todos ustedes son reyes?
Yo por mí declaro que ni el señor
Martín ni yo lo somos.

Respondiendo entonces con mucha
dignidad el amo de Cacambo, dijo en
italiano:

—Yo no soy un bufón; mi nombre es
Acmet III; he sido gran sultán por



espacio de muchos años; había
destronado a mi hermano, y mi sobrino
me ha destronado a mí; a mis visires les
han cortado la cabeza y yo acabo mis
días en el viejo serrallo. Mi sobrino, el
gran sultán Mahamud, me da licencia
para viajar de cuando en cuando para
restablecer mi salud, y he venido a pasar
el carnaval a Venecia.

Después de Acmet habló un
mancebo que junto a él estaba, y dijo:

—Yo me llamo Iván, he sido
emperador de Rusia, y destronado en la
cuna. Mi padre y mi madre fueron
encarcelados, y a mí me criaron en una
cárcel. Algunas veces me dan licencia



para viajar en compañía de mis
guardianes, y he venido a pasar el
carnaval a Venecia.

Dijo luego el tercero:
—Yo soy Carlos Eduardo, rey de

Inglaterra, habiéndome cedido mi padre
sus derechos a la corona. He peleado
por sustentarlos; a ochocientos
partidarios míos les han arrancado el
corazón y les han sacudido con él en la
cara: a mí me han tenido preso, y ahora
voy a ver al rey mi padre a Roma, el
cual ha sido destronado, así como mi
abuelo, y así como yo, y he venido a
pasar el carnaval a Venecia.

Habló entonces el cuarto, y dijo:



—Yo soy rey de los polacos; la
suerte de la guerra me ha privado de mis
Estados hereditarios; los mismos
contratiempos ha sufrido mi padre; me
resigno a los decretos de la Providencia,
como hacen el sultán Acmet, el
emperador Iván, y el rey Carlos
Eduardo, que Dios guarde dilatados
años, y he venido a pasar el carnaval a
Venecia.

Dijo después el quinto:
—También yo soy rey de los

polacos, y dos veces he perdido mi
reino; pero la Providencia me ha dado
otro Estado, en el cual he hecho más
bienes que cuantos han podido hacer en



las riberas del Vístula todos los reyes de
la Samarcia juntos; también me resigno a
los designios de la Providencia, y he
venido a pasar el carnaval a Venecia.

Habló por último el sexto monarca,
y dijo:

—Caballeros, yo no soy tan gran
señor como ustedes, mas al cabo rey he
sido como el más pintado; mi nombre es
Teodoro; fui electo rey en Córcega, me
llamaban Majestad, y ahora apenas se
dignan decirme Monseñor: he hecho
acuñar moneda y no tengo un maravedí;
tenía dos secretarios de Estado, y
apenas me queda un lacayo; me he visto
en un trono y he estado mucho tiempo en



Londres en una cárcel acostado sobre
paja, y recelo que me suceda aquí lo
mismo, aunque he venido, como
Vuestras Majestades, a pasar el carnaval
a Venecia.

Escucharon con magnánima
compasión los otros cinco monarcas este
razonamiento, y dio cada uno veinte
cequíes al rey Teodoro para que
comprara vestidos y ropa blanca.
Cándido le regaló un brillante de dos
mil cequíes. «¿Quién es este particular»
dijeron los cinco reyes «que puede
hacer una dádiva cien veces más
cuantiosa que cualquiera de nosotros, y
que efectivamente la hace?»



Al levantarse de la mesa, llegaron a
la misma posada cuatro Altezas
Serenísimas, que también habían
perdido sus Estados por la suerte de la
guerra, y que venían a pasar el carnaval
a Venecia; pero no se informó siquiera
Cándido de las aventuras de los recién
venidos, no pensando sino en ir a buscar
a su amada Cunegunda a Constantinopla.



Capítulo XXVII
Del viaje de Cándido a

Constantinopla

Ya el fiel Cacambo había concertado
con el capitán turco, que había de llevar
a Constantinopla al sultán Acmet, que
recibiera a bordo a Cándido y a Martín,
y ambos se embarcaron, habiéndose
prosternado el primero ante su
miserable Alteza. Cándido, en el
camino, decía a Martín:

—¡Conque hemos cenado con seis
reyes destronados, y, de los seis, a uno
he tenido que darle una limosna! Acaso



hay otros muchos príncipes más
desgraciados. Yo, a la verdad, no he
perdido más que cien carneros y voy a
descansar de mis fatigas en brazos de
Cunegunda. Razón tenía Pangloss,
amado Martín, todo está bien.

—Sea enhorabuena —dijo Martín.
—Increíble aventura es, empero —

continuó Cándido— la que en Venecia
nos ha sucedido; porque nunca se ha
visto ni oído cosa tal: en la misma
posada seis monarcas destronados.

—No es eso más extraordinario —
replicó Martín— que otras muchas
cosas que nos han sucedido. Con
frecuencia ocurre que un rey sea



destronado; y por lo que respecta a la
honra que hemos tenido de cenar con
ellos es una friolera que ni siquiera
merece mentarse.

Apenas estaba Cándido en el navío,
se arrojó en brazos de su antiguo criado
y amigo Cacambo.

—¿Y qué hace Cunegunda? —le dijo
—. ¿Es todavía un portento de beldad?
¿Me quiere aún? ¿Cómo está? Sin duda
que le has comprado un palacio en
Constantinopla.

—Señor mi amo —le respondió
Cacambo— Cunegunda está fregando
platos a orillas del Propóntide, en casa
de un príncipe que tiene poquísimos



platos, porque es esclava de un antiguo
soberano llamado Ragotski, a quien da
el Gran Turco tres duros diarios en un
asilo; y lo peor es que ha perdido su
hermosura y que está atrozmente fea.

—¡Ay!, fea o hermosa —dijo
Cándido— yo soy hombre de bien, y mi
obligación es quererla siempre. Pero
¿cómo se puede encontrar en tan
miserable estado con el millón de duros
que tú le llevaste?

—Bueno está eso —respondió
Cacambo—; ¿pues no tuve que dar
doscientos mil al señor don Fernando de
Ibarra Figueroa Mascareñas Lampurdos
y Souza, gobernador de Buenos Aires,



para obtener el permiso de traer a
Cunegunda? ¿Y no nos ha robado un
pirata todo cuanto nos había quedado?
¿No nos ha conducido dicho pirata al
cabo de Matapán, a Milo, a Nicaria, a
Samos, a Petri, a los Dardanelos, a
Mármara y a Escútari? Cunegunda y la
vieja están sirviendo al príncipe y yo
soy esclavo del sultán destronado.

—¡Cuán espantosas calamidades! —
dijo Cándido—. Sin embargo, aún me
quedan algunos diamantes, y con
facilidad rescataré a Cunegunda.
¡Lástima que esté tan fea!

Volviéndose luego a Martín, le dijo:
—¿Quién piensa usted que es más



digno de compasión, el sultán Acmet, el
emperador Iván, el rey Carlos Eduardo
o yo?

—No lo sé —dijo Martín— y
menester fuera hallarme dentro del
pecho de ustedes para saberlo.

—¡Ah! —dijo Cándido— si
estuviera aquí Pangloss, él lo sabría, y
nos lo diría.

—Yo no poseo —respondió Martín
— la balanza con que pesaba ese señor
Pangloss las miserias y valuaba las
cuitas humanas; mas presumo que hay en
la tierra millones de hombres más
dignos de lástima que el rey Carlos
Eduardo, el emperador Iván y el sultán



Acmet.
—Bien puede ser —dijo Cándido.
Pocos días después llegaron al canal

del Mar Negro. Cándido rescató a
precio muy subido a Cacambo, y sin
perder un instante se metió con sus
compañeros en una galera para ir a
orillas del Propóntido en demanda de
Cunegunda, por más fea que estuviese.

Había entre la chusma dos galeotes
que remaban muy mal, y a quienes el
arráez levantino aplicaba de cuando en
cuando sendos latigazos en las espaldas
con el rebenque. Por un movimiento
natural los miró Cándido con más
atención que a los demás forzados,



arrimándose a ellos con lástima; y en
algunos rasgos de sus caras desfiguradas
creyó reconocer cierto parecido con
Pangloss y con el desventurado jesuita,
el barón, hermano de Cunegunda.
Enternecido y movido a compasión con
esta idea, los contempló con mayor
atención, y dijo a Cacambo:

—Por mi vida que si no hubiera
visto ahorcar al maestro Pangloss, y no
hubiera tenido la desgracia de matar al
barón, creería que son esos que van
remando en la galera.

Oyendo los nombres del barón y de
Pangloss, dieron un agudo grito ambos
galeotes, se pararon en el banco, y



dejaron caer los remos. Al punto se
lanzó sobre ellos el arráez, menudeando
los latigazos con el rebenque.

—Deténgase, deténgase, señor —
exclamó Cándido— que le daré el
dinero que me pidiere.

—¿Conque es Cándido? —decía uno
de los forzados.

—¿Conque es Cándido? —repetía el
otro.

—¿Es sueño? —decía Cándido—;
¿estoy en esta galera? ¿Estoy despierto?
¿Es el señor barón a quien yo maté? ¿Es
el maestro Pangloss a quien vi ahorcar?

—Nosotros somos, nosotros somos
—respondían a la par.



—¿Conque éste es aquel insigne
filósofo? —decía Martín.

—¡Ah!, señor arráez levantino,
¿cuánto quiere por el rescate del señor
barón de Thunder-ten-tronckh, uno de
los primeros barones del imperio, y del
señor Pangloss, el metafísico más
profundo de Alemania?

—Perro cristiano —respondió el
arráez— ya que esos dos perros de
galeotes cristianos son barones y
metafísicos, lo cual es, sin duda, un
cargo muy alto en su país, me has de dar
por ellos cincuenta mil cequíes.

—Yo se los daré, señor; lléveme de
un vuelo a Constantinopla, y al punto



será satisfecho; pero no, lléveme a casa
de la señorita Cunegunda.

El arráez, así que oyó la oferta de
Cándido, puso la proa a la ciudad e hizo
que remaran con más ligereza que un
pájaro sesga el aire.

Dio Cándido cien abrazos a
Pangloss y al barón.

—Pues ¿cómo no he matado a usted,
mi amado barón? Y usted, mi amado
Pangloss, ¿cómo está vivo habiendo
sido ahorcado? ¿Y por qué están ambos
en galeras en Turquía?

—¿Es cierto que mi querida hermana
se encuentra en esta tierra? —dijo el
barón.



—Sí, señor —respondió Cacambo.
—Al fin vuelvo a ver a mi querido

Cándido —exclamaba Pangloss.
Cándido le presentaba a Martín y a

Cacambo: todos se abrazaban, todos
hablaban a la par; bogaba la galera y
estaban ya dentro del puerto. Llamaron a
un judío, a quien vendió Cándido por
cincuenta mil cequíes un diamante que
valía cien mil, y el judío le juró por
Abrahán que no podía dar un ochavo
más. En el acto pagó el rescate del
barón y Pangloss: éste se arrojó a las
plantas de su libertador, bañándolas en
lágrimas; aquél le dio las gracias
bajando la cabeza, y le prometió pagarle



su dinero así que tuviese con qué.
—Pero ¿es posible —decía— que

esté en Turquía mi hermana?
—Tan posible —replicó Cacambo—

que está fregando platos en casa de un
príncipe de Transilvania.

Llamaron al punto a otros judíos,
vendió Cándido otros diamantes y
partieron todos en otra galera para ir a
librar a Cunegunda.



Capítulo XXVIII
De lo que sucedió a

Cándido, Cunegunda,
Pangloss, Martín, etc.

—Mil perdones pido a usted —dijo
Cándido al barón— mil perdones, padre
reverendísimo, de haberlo traspasado de
una estocada.

—No tratemos más de eso —dijo el
barón—; yo confieso que me excedí un
poco. Pero una vez que desea usted
saber cómo me he visto en galeras, le
contaré que después que me hubo sanado
de mi herida el hermano boticario del



colegio, me acometió y me hizo
prisionero una partida española, y me
pusieron en la cárcel de Buenos Aires
cuando acababa mi hermana de
embarcarse para Europa. Pedí que me
enviaran a Roma al padre general, y me
nombraron para ir a Constantinopla de
capellán de la embajada de Francia.
Hacía apenas ocho días que estaba
desempeñando las obligaciones de mi
empleo, cuando encontré una noche a un
joven oficial del sultán, muy lindo; y
como hacía mucho calor quiso el mozo
bañarse, y yo también me metí con él en
el baño, no sabiendo que era delito
capital en un cristiano que le hallaran



desnudo con un mancebo musulmán. Un
cadí me mandó dar cien palos en la
planta de los pies, y me condenó a
galeras; y pienso que jamás se ha
cometido injusticia más horrorosa.
Ahora querría saber por qué se halla mi
hermana de fregona de un príncipe de
Transilvania refugiado en Turquía.

—Y usted, mi amado Pangloss,
¿cómo es posible que lo vuelva a ver?

—Verdad es —dijo Pangloss— que
me viste ahorcar; iban a quemarme, pero
ya te acuerdas que llovía a chaparrones
cuando me habían de echar a la hoguera,
y que no fue posible encender el fuego;
así que me ahorcaron sencillamente: y



un cirujano, que compró mi cuerpo, me
llevó a su casa, y me disecó; primero me
hizo una incisión crucial desde el
ombligo hasta la clavícula. Yo estaba
muy mal ahorcado: el ejecutor de las
sentencias de la Santa Inquisición, que
era subdiácono, quemaba las personas
con la mayor habilidad, pero no tenía
práctica en materia de ahorcar: la soga,
que estaba mojada, apretó poco; en fin,
todavía estaba vivo. La incisión crucial
me hizo dar un grito tan desaforado, que
el cirujano, atemorizado, se cayó de
espaldas; y creyendo que estaba
disecando a Lucifer se escapó muerto de
miedo, y volvió a caer escalera abajo.



Al estrépito acudió su mujer de un
cuarto inmediato, y viéndome tendido en
la mesa, con la incisión crucial, se
asustó más que su marido, y cayó encima
de él. Cuando volvieron en sí, oí que
decía la cirujana a su marido: «¿Quién
te metió a disecar a un hereje? ¿Acaso
no sabes que todos ellos tienen metido
el diablo en el cuerpo? Me voy
corriendo a llamar a un clérigo que lo
exorcice». Asustado con estas palabras
junté las pocas fuerzas que me
quedaban, y me puse a gritar: «¡Tengan
lástima de mí!». Al fin cobró ánimo el
barbero portugués, me dio unos cuantos
puntos en la incisión, su mujer me cuidó



y al cabo de quince días estaba ya
bueno. El barbero me acomodó de
lacayo de un caballero de Malta que iba
a Venecia; pero, no teniendo mi amo con
qué mantenerme, me puse a servir a un
mercader veneciano, y lo acompañé a
Constantinopla.

»Se me ocurrió un día la idea de
entrar en una mezquita, donde no había
más que un imán viejo y una joven beata
muy bonita, que rezaba sus
padrenuestros; tenía descubiertos los
pechos y entre las dos tetas un ramillete
muy hermoso de tulipanes, rosas,
anémonas, ranúnculos, jacintos y
aurículas. Se le cayó el ramillete, y yo



lo cogí, y se lo puse con tanta cortesía
como respeto. Tanto tardaba en
ponérselo, que se enfadó el imán; y
advirtiendo que era yo cristiano, llamó
gente. Me llevaron a casa del cadí, que
me mandó dar cien varazos en los pies y
me envió a galeras, amarrándome
justamente en la misma galera y al
mismo banco que el señor barón. En ella
había cuatro mozos de Marsella, cinco
clérigos napolitanos, y dos frailes de
Corfú, que nos aseguraron que casi
todos los días sucedían aventuras como
las nuestras. Pretendía el señor barón
que le habían hecho más injusticia que a
mí, y yo defendía que mucho más



permitido era volver a poner un
ramillete al pecho de una moza que ser
hallado desnudo con un icoglán;
disputábamos continuamente y nos
sacudían cien latigazos al día con la
penca, cuando te condujo a nuestra
galera la cadena de los sucesos de este
universo, y nos rescataste.

—Y, pues, amado Pangloss —le dijo
Cándido— cuando se vio usted
ahorcado, disecado, molido a palos y
remando en galeras, ¿pensaba que todo
iba perfectamente?

—Siempre me estoy en mis trece —
respondió Pangloss—; que al fin soy
filósofo, y un filósofo no se ha de



desdecir, porque no se puede engañar
Leibniz, aparte que la armonía
preestablecida es la cosa más bella del
mundo, no menos que el lleno y la
materia sutil.



Capítulo XXIX
De cómo encontró Cándido

a Cunegunda y a la vieja

Mientras se contaban sus aventuras
Cándido, el barón, Pangloss, Martín y
Cacambo; mientras discurrían acerca de
los sucesos contingentes o no
contingentes de este mundo, disputaban
sobre los efectos y las causas, sobre el
mal moral y el físico, sobre la libertad y
la necesidad, sobre los consuelos que
puede recibir quien está en galeras en
Turquía, llegaron a las playas de la
Propóntida, junto a la morada del



príncipe de Transilvania. Lo primero
que se les presentó fue Cunegunda y la
vieja, que estaban tendiendo al sol unas
servilletas. Al ver esta escena, se puso
amarillo el barón, y el tierno y
enamorado Cándido, contemplando a
Cunegunda ennegrecida, los ojos
legañosos, enjutos los pechos, la cara
arrugada y los brazos amoratados,
retrocedió tres pasos y luego avanzó con
buena crianza. Abrazó Cunegunda a
Cándido y a su hermano, todos
abrazaron a la vieja, y Cándido las
rescató a ambas.

Había una granjita en las
inmediaciones, y propuso la vieja a



Cándido que la comprase, hasta que toda
la compañía hallara mejor acomodo.
Cunegunda, que no sabía que estaba fea,
no habiéndoselo dicho nadie, recordó
sus promesas a Cándido en tono tan
resuelto, que no se atrevió el pobre a
replicar. Declaró, pues, al barón, que se
iba a casar con su hermana; pero éste
dijo:

—Nunca consentiré yo semejante
vileza de su parte, y tamaña osadía de la
tuya, ni nunca me podrán echar en cara
tal ignominia. ¿Conque los hijos de mi
hermana no podrán entrar en los
cabildos de Alemania? No, mi hermana
no se ha de casar como no sea con un



barón del imperio.
Cunegunda se postró a sus plantas y

las bañó en llanto; pero fue en balde.
—¡Insensato y fatuo —le dijo

Cándido— te he librado de galeras, he
pagado tu rescate y el de tu hermana, que
estaba fregando platos y que es fea; soy
tan bueno que quiero que sea mi mujer, y
todavía quieres tú estorbármelo! Si me
dejara llevar de la ira te mataría por
segunda vez.

—Otras ciento me puedes matar —
respondió el barón— pero no te has de
casar con mi hermana mientras yo viva.



Capítulo XXX
Conclusión

En el fondo de su corazón, no tenía
Cándido ganas ningunas de casarse con
Cunegunda; pero la mucha insolencia del
barón lo determinó a acelerar las bodas,
sin contar que Cunegunda insistía tanto,
que no las podía dilatar más. Consultó,
pues, a Pangloss, a Martín y al fiel
Cacambo. Pangloss compuso una erudita
memoria probando que no tenía el barón
derecho ninguno sobre su hermana, y que
según todas las leyes del imperio podía
Cunegunda casarse con Cándido dándole



la mano izquierda; Martín fue de parecer
de que tiraran al barón al mar, y
Cacambo de que lo entregaran al arráez
levantino, el cual lo volvería a poner a
remar en la galera; luego lo enviarían al
padre general por la primera
embarcación que diese a la vela para
Roma. Pareció bien esta idea; aprobó la
vieja, y sin decir palabra a Cunegunda
se puso en ejecución mediante algún
dinero, teniendo así la satisfacción de
engañar a un jesuita y escarmentar la
vanidad de un barón alemán.

Cosa natural era pensar que después
de tantas desgracias, Cándido, casado
con su amada, viviendo en compañía del



filósofo Pangloss, del filósofo Martín,
del prudente Cacambo y de la vieja, y
habiendo traído tantos diamantes de la
patria de los antiguos Incas, disfrutaría
la vida más feliz; pero tanto lo estafaron
los judíos, que no le quedaron más
bienes que su pobre granjita. Su mujer,
que cada día era más fea, se hizo
desapacible e inaguantable, y la vieja
cayó enferma, y era más regañona
todavía que Cunegunda. Cacambo, que
cavaba el huerto y llevaba a vender las
hortalizas a Constantinopla, estaba
rendido de faena y maldecía su suerte.
Pangloss se desesperaba porque no lucía
su saber en alguna Universidad de



Alemania; sólo Martín, firmemente
convencido de que en todas partes el
hombre se encuentra mal, llevaba las
cosas con paciencia. Algunas veces
disputaban Cándido, Martín y Pangloss
sobre metafísica y moral. Por las
ventanas de la granjita se veían pasar
con mucha frecuencia barcos cargados
de efendis, bajaes y cadíes que iban
desterrados a Lemnos, Mitilene y
Erzerum, y llegar otros bajaes y otros
efendis, que ocupaban el lugar de los
depuestos y que lo eran ellos luego; y se
veían cabezas rellenas adecuadamente
con paja que se llevaban de regalo a la
Sublime Puerta. Estas escenas daban



materia a nuevas disertaciones, y cuando
no disputaban se aburrían tanto, que la
vieja se aventuró a decirles un día:

—Quisiera yo saber qué es peor,
¿ser violada cien veces al día por
piratas negros, verse cortar una nalga,
pasar por baquetas entre los búlgaros,
ser azotado y ahorcado en un auto de fe,
ser disecado, remar en galeras, y
finalmente padecer cuantas desventuras
hemos pasado, o estar aquí sin hacer
nada?

—Ardua es la cuestión —dijo
Cándido.

Suscitó este razonamiento nuevas
reflexiones, y coligió Martín que el



destino del hombre era vivir en las
convulsiones de la angustia o en el
letargo del tedio; Cándido no se lo
concedía, pero no afirmaba nada;
Pangloss confesaba que toda su vida
había sido una serie de horrorosos
infortunios; pero como una vez había
sustentado que todo estaba perfecto,
seguía sustentándolo sin creerlo. Lo que
acabó de cimentar los detestables
principios de Martín, de hacer titubear
más que nunca a Cándido y de poner en
confusión a Pangloss, fue que un día
vieron llegar a la granjita a Paquita y a
fray Hilarión en la más horrenda
miseria. En breve tiempo se habían



comido los tres mil duros, se habían
dejado, vuelto a juntar y vuelto a reñir,
habían sido puestos en la cárcel, se
habían escapado, y finalmente fray
Hilarión se había hecho turco. Paquita
seguía ejerciendo su oficio, pero ya no
ganaba con él para comer.

—Bien había yo pronosticado —
dijo Martín a Cándido— que en breve
disiparían las dádivas de usted, y serían
más miserables. Usted y Cacambo han
rebosado en millones de pesos y no son
más afortunados que fray Hilarión y
Paquita.

—¡Ah —dijo Pangloss a Paquita—
conque te ha traído el cielo con



nosotros! ¿Sabes, pobre muchacha, que
me has costado la punta de la nariz, un
ojo y una oreja? ¡Qué mudada estás!
¡Válgame Dios, lo que es este mundo!

Esta nueva aventura les dio margen a
que filosofaran más que nunca.

En la vecindad vivía un derviche
que gozaba la reputación del mejor
filósofo de Turquía. Fueron a
consultarle; habló Pangloss por los
demás y le dijo:

—Maestro, venimos a rogarte que
nos digas para qué fue creado un animal
tan extraño como el hombre.

—¿Quién te mete en eso? —le dijo
el derviche—; ¿te importa para algo?



—Pero, reverendo padre, horribles
males hay en la tierra.

—¿Qué hace al caso que haya bienes
o que haya males? Cuando envía Su
Alteza un navío a Egipto ¿se informa de
si se hallan bien o mal los ratones que
van en él?

—Pues ¿qué se ha de hacer? —dijo
Pangloss.

—Que te calles —respondió el
derviche.

—Yo esperaba —dijo Pangloss—
discurrir con vos acerca de las causas y
los efectos del mejor de los mundos, del
origen del mal, de la naturaleza del alma
y de la armonía preestablecida.



En respuesta les dio el derviche con
la puerta en las narices.

Mientras estaban en esta
conversación, se esparció la voz de que
acababan de ahorcar en Constantinopla a
dos visires del banco y al muftí,[10] y de
empalar a varios de sus amigos,
catástrofe que metió mucha bulla por
espacio de algunas horas. Al volverse
Pangloss, Cándido y Martín a la granjita
encontraron a un buen anciano que
estaba tomando el fresco a la puerta de
su casa, bajo un emparrado de naranjos.
Pangloss, que no era menos curioso que
razonador, le preguntó cómo se llamaba
el muftí que acababan de ahorcar.



—No lo sé —respondió el buen
hombre— ni nunca he sabido el nombre
de muftí ni de visir[11] alguno. Ignoro
absolutamente la aventura de que me
habláis; presumo, sí, que generalmente
los que manejan los negocios públicos
perecen a veces miserablemente, y que
bien se lo merecen; pero jamás me
informo de los sucesos de
Constantinopla, contentándome con
enviar a vender allá las frutas del huerto
que labro.

Dicho esto, convidó a los
extranjeros a entrar en su casa; y sus dos
hijas y dos hijos les presentaron muchas
especies de sorbetes que ellos mismos



fabricaban, de kaimak, guarnecido de
cáscaras de cidra confitadas, de
naranjas, limones, limas, piñas,
pistachos y café de Moka, que no estaba
mezclado con los malos cafés de
Batavia y las islas de América; y luego
las dos hijas del buen musulmán
perfumaron las barbas de Cándido,
Pangloss y Martín.

—Sin duda que tenéis —dijo
Cándido al turco— una vasta y
magnífica posesión.

—Nada más que veinte fanegas de
tierra —respondió el turco— que labro
con mis hijos; y el trabajo nos libra de
tres insufribles calamidades: el



aburrimiento, el vicio y la necesidad.
Mientras se volvía Cándido a su

granjita iba haciendo profundas
reflexiones en las razones del turco, y le
dijo a Pangloss y a Martín:

—Se me figura que se ha sabido este
buen viejo labrar una suerte muy más
feliz que la de los seis monarcas con
quienes tuvimos la honra de cenar en
Venecia.

—Las grandezas —dijo Pangloss—
son muy peligrosas, según opinan todos
los filósofos: Eglón, rey de los
moabitas, fue asesinado por Ahod;
Absalón colgado de los cabellos y
atravesado con tres saetas; el rey Nadab,



hijo de Jeroboam, muerto por Baza; el
rey Ela por Zambri; Ocosías por Jehú;
Atalía por Joyada; y los reyes Joaquín,
Jeconías y Sedecías fueron esclavos.
Sabido es de qué modo murieron Creso,
Astiago, Darío, Dionisio de Siracusa,
Pirro, Perseo, Aníbal, Yugurta,
Ariovisto, César, Pompeyo, Nerón,
Otón, Vitelio, Domiciano, Ricardo II de
Inglaterra, Eduardo II, Enrique VI,
Ricardo III, María Estuardo, Carlos I,
los tres Enriques de Francia, el
emperador Enrique IV; y nadie ignora...

—Tampoco ignoro yo —dijo
Cándido— que es menester cultivar
nuestra huerta.



—Razón tienes —dijo Pangloss—;
porque cuando fue colocado el hombre
en el paraíso del Edén, fue para
labrarlo, ut operaretur eum, lo cual
prueba que no nació para el sosiego.

—Trabajemos, pues, sin argumentar
—dijo Martín— que es el único medio
de que sea la vida tolerable.

Toda la compañía aprobó tan loable
determinación. Empezó cada uno a
ejercitar su habilidad, y la granjita
rindió mucho. Verdad es que Cunegunda
era muy fea, pero hacía excelentes
pasteles; Paquita bordaba y la vieja
cuidaba de la ropa blanca. Hasta fray
Hilarión sirvió, pues aprendió a la



perfección el oficio de carpintero y paró
en ser hombre de bien. Pangloss decía
algunas veces a Cándido:

—Todos los sucesos están
encadenados en el mejor de los mundos
posibles; porque si no te hubieran
echado a patadas en el trasero de un
magnífico castillo por el amor de
Cunegunda, si no te hubieran metido en
la Inquisición, si no hubieras andado a
pie por las soledades de la América, si
no hubieras pegado una buena estocada
al barón y si no hubieras perdido todos
tus carneros del buen país de El Dorado,
no estarías aquí ahora comiendo confite
de cidra y pistachos.



—Bien dice usted —respondió
Cándido— pero tenemos que cultivar
nuestra huerta.





Notas

[1] Cándido: Sencillo, ingenuo, sin
malicia ni doblez.

[2] Cuarteles: Líneas genealógicas.

[3] Familiar: Agente de la
Inquisición Española.

[4] Auto de fe: Proclamación
solemne de las sentencias dictadas por
el tribunal de la Inquisición española,
seguida de la abjuración de los errores o
de la ejecución de la sentencia.



[5] Sambenito: Especie de capote de
lana amarilla, con la cruz de san Andrés
y llamas de fuego, que utilizaban los
inquisidores para vestir a los reos
condenados por el tribunal de la
Inquisición, incluso a los reconciliados.

[6] Milano: Ave rapaz propia de las
regiones cálidas o templadas, que
alcanza 1,50 m de envergadura y tiene la
cola larga y ahorquillada, y se alimenta
de desperdicios y de pequeños
animales.

[7] Atrabiliario: Irascible, irritable,
de genio desigual.



[8] Teatino: Relativo a una
congregación de clérigos regulares
fundada en Roma en 1524; miembro de
esta congregación.

[9] Pococurante: Que se preocupa
poco.

[10] Muftí: En el islam,
jurisconsulto que da una sentencia legal
o fetua.

[11] Visir: En los países islámicos,
jefe supremo de la administración.



Acerca del autor

François Marie
Arouet, más
conocido como
Voltaire (París, 21
de noviembre de
1694 – ibídem, 30

de mayo de 1778) fue un escritor,
historiador, filósofo y abogado francés
que figura como uno de los principales
representantes de la Ilustración, un
período que enfatizó el poder de la
razón humana, de la ciencia y el respeto
hacia la humanidad. En 1746 Voltaire



fue elegido miembro de la Academia
francesa.

Voltaire alcanzó la celebridad
gracias a sus escritos literarios y sobre
todo filosóficos. Él no veía oposición
entre una sociedad alienante y un
individuo oprimido, idea defendida por
Jean-Jacques Rousseau, sino que creía
en un sentimiento universal e innato de
la justicia, que tiene que reflejarse en
las leyes de todas las sociedades. La
vida en común exige una convención, un
«pacto social» para preservar el interés
de cada uno. El instinto y la razón del
individuo le lleva a respetar y promover
tal pacto. El propósito de la moral es



enseñarnos los principios de esta
convivencia fructífera. La labor del
hombre es tomar su destino en sus manos
y mejorar su condición mediante la
ciencia y la técnica, y embellecer su
vida gracias a las artes. Como se ve, su
filosofía práctica prescinde de Dios,
aunque Voltaire no era ateo: como el
reloj supone el relojero, el universo
implica la existencia de un «eterno
geómetra» (Voltaire era deísta).

Sin embargo, no creía en la
intervención divina en los asuntos
humanos y denunciaba el
providencialismo, como se ve en su
cuento filosófico Cándido o El



optimismo (1759). Cándido es también
una crítica al optimismo histórico, sobre
todo a Leibniz, quien sostenía que todo
lo que sucedía era con el fin de alcanzar
el mejor de los objetivos.

Fue un ferviente opositor de la
Iglesia católica, símbolo según él de la
intolerancia y de la injusticia. Se
empeñaba en luchar contra los errores
judiciales y en ayudar a sus víctimas.
Voltaire se conviertió en el modelo para
la burguesía liberal y anticlerical y en la
pesadilla de los religiosos.

Voltaire ha pasado a la Historia por
acuñar el concepto de tolerancia
religiosa. Fue un incansable luchador



contra la intolerancia y la superstición y
siempre defendió la convivencia
pacífica entre personas de distintas
creencias y religiones.

Sus escritos siempre se
caracterizaron por la llaneza del
lenguaje, huyendo de cualquier tipo de
grandilocuencia. Maestro de la ironía, la
utilizó siempre para defenderse de sus
enemigos, de los que en ocasiones hacía
burla demostrando en todo momento un
finísimo sentido del humor. Conocidas
son sus discrepancias con Montesquieu
acerca del derecho de los pueblos a la
guerra, y el despiadado modo que tenía
de referirse a Rousseau, achacándole



sensiblería e hipocresía.
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